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I
La doctrine kantienne du droit.  

Introduction à sa lecture et discussion de ses enjeux

I. Kant et le programme kantien

Kant est le penseur des trois grandes Critiques et l’auteur de l’exploit copernicien dans 
le monde de l’esprit. Pour pouvoir commenter sa Doctrine du droit, il faut la situer dans le 
champ de ces critiques et du projet kantien.

L’intérêt de Kant pour le droit naît de l’idée de raison pratique, de sa critique et des consé-
quences théoriques de celle-ci. Kant est dès la Critique de la raison pure (A 1781 – B 1787) 
en possession d’un système et d’un programme, et toute entreprise théorique a pour lui une 
place bien précise dans ce système. L’œuvre obéit à une architectonique externe et interne. 
Ainsi dès 1785 (Fondements de la métaphysique des mœurs), le programme d’une critique de 
la raison pratique ainsi que d’une métaphysique des mœurs est élaboré. C’est dans la conti-
nuité de ce programme que la Doctrine du droit s’insère. Elle est donc incompréhensible si 
elle n’est pas replacée dans le contexte d’une théorie de la liberté et de la moralité. L’em-
preinte kantienne sur la Doctrine du droit se retrouve dans son apriorisme et dans le projet 
d’une déduction pure du droit 1.

Il nous faudra d’abord comprendre l’idée d’une théorie pure du droit (II, III) pour ensuite 
discuter les relations entre moralité et légalité (IV). Nous passerons de là à l’exposition de 
la théorie kantienne du droit privé qui est essentiellement une théorie de la propriété (V). 
Le droit privé renvoie au droit public comme à son fondement, ce qui nous mènera à une 
présentation de ce qui constitue chez Kant une théorie de l’État (VI). Le droit et sa doc-
trine ne se parachèvent que dans l’idée d’un droit universel et d’une paix permanente. La 
discussion de cette ultime référence du droit nous permettra de clarifier l’architectonique de 
la Rechtslehre et d’articuler avec un certain relief l’enjeu profond de la pensée kantienne de 
la juridicité de la raison (VII). Nous formulerons quelques thèses sur ce sujet et conclurons 
par une réflexion annexe sur la place de la théorie kantienne dans les débats de la philoso-
phie politique actuelle (VIII).

1	 La chose n’est pas évidente dans l’œuvre tardive qu’est la Rechtslehre. Une telle déduction semble plus 
réussie chez un Fichte qui la livre peu de temps avant la Rechtslehre kantienne dans sa Grundlage des 
Naturrechts.
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Il. Une doctrine pure du droit

L’apriorisme de Kant dans le domaine de la philosophie pratique est fondé dans le fait 
transcendantal que de la praxis humaine : il y a raison. Qui dit raison – avec Kant – dit 
dimension pré-empirique, pureté et, dans la dimension morale, devra dire inconditionna-
lité et rigorisme.

La philosophie morale kantienne aura ainsi un moment négatif structurel : ce sera celui 
du rejet de la confusion, du mélange, de la contamination du purement rationnel avec 
l’empirique. Ce moment touchera, avec l’affermissement de la doctrine, pour ainsi dire 
habituellement les critères pratiques majeurs suivants : l’utilité, la convenance, la prudence 
et le bonheur. Il s’agira donc de purifier inlassablement la raison morale de l’interférence 
de ces critères. Ce travail est ainsi dédié à l’autonomisation de l’éthique – au sens large qui 
englobe tant le droit que la morale –, laquelle est essentiellement une figure de l’autonomie 
de la raison. La tâche n’en sera que plus dure là où l’exigence de pureté fait scandale, par 
exemple quand il s’agira de concevoir une morale libérée de tout sentiment (Gefühl). Kant 
devra alors montrer la concrétude métaphysique de la morale en expliquant comment celle-
ci est toujours pour ainsi dire « une métaphysique obscurément pensée » 2. L’agir humain se 
colore pour ainsi dire empiriquement de toute sorte de qualités (phénoménales, allant des 
sensations aux sentiments), mais demeure fondamentalement intelligible (c’est-à-dire aprio-
rique, non-sensible, nouménal).

Au principe de la philosophie pratique kantienne nous trouvons donc ce refus de l’hété-
ronomie, dans laquelle Kant voit un danger sérieux 3. Le danger de l’hétéronomie n’est pas 
une affaire de métaphysiciens, mais menace la morale elle-même et peut la ruiner complè-
tement. Kant refusera, dans un souci authentique de sauvegarde de la validité des fonde-
ments moraux de la société, tout compromis sur ces positions. Ce refus sera d’autant plus 
virulent que les principes alternatifs sont des facteurs parfois très fortement adjuvants de 
la morale. Dans ce mouvement cathartique de la morale, Kant sera entraîné parfois à faire 
reculer celle-ci jusque dans l’insaisissable : comme toute délibération, toute action, en géné-
ral toute détermination morale est susceptible de se lier à des sentiments, des intérêts, des 
motivations diverses favorisant sa réalisation, sa moralité risque, du fait de l’intervention en 
elle de ces facteurs que Kant qualifie d’hétéronomiques (à la morale pure), d’en être com-
promise. La moralité kantienne devra donc vivre dans le souci constant d’une indépendance 
envers toute phénoménalité, i.e. toute contamination par de l’empirie, quelque adjuvantes 
à la réalisation de ses actions que ces gratifications sensibles puissent être.

Pour le droit et sa déduction pure, la même problématique se pose. En effet, l’intérêt 
propre, la prudence, la raison instrumentale suffiraient pour fonder le droit comme système 
d’organisation de la liberté. Ainsi, comme dit Kant dans un passage souvent cité, un « peuple 

2	 « Aucun principe moral ne se fonde… sur un sentiment quelconque, mais n’est véritablement rien 
d’autre qu’une métaphysique obscurément pensée » (II, AVI).

3	 Cf. à ce sujet la revue des discussions de ce point chez Werner Krawietz (cité par Küsters (1988) 
p. 10).
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de diables » 4 n’a pas besoin de plus que l’entendement pour régler sa coexistence et réaliser 
le droit. D’autre part, on pourrait être tenté de ne voir dans le droit qu’une émanation de 
la morale. Or, pour Kant la moralité n’est pas la condition d’émergence du droit strict. En 
effet, si celui-ci subit parfois l’influence morale, il ne doit pas moins être conçu comme un 
pur mécanisme de contraintes réciproques.

Nous pouvons circonscrire trois moments constitutifs du droit chez Kant. D’abord celui 
de l’extériorité par opposition à l’intériorité morale : le droit ne s’oriente pas sur des fins choi-
sies pour leur valeur morale intrinsèque, mais sur celles caractérisées par une licité qui les 
offre à la détermination d’une liberté limitée simplement par la contrainte que lui oppose 
la généralité des autres libertés. Nous désignerons ensuite celui de l’indifférence par rapport 
à la conviction (Gesinnung) : la détermination juridique de la volonté libre ne dépend pas 
des qualités motivationnelles qui animent l’agir humain. Enfin, le droit est inséparable de 
la dimension de la contrainte : en effet, sans « cogibilité », le droit « régresse » vers la pure 
conviction et devient une morale ambiguë. Ces trois moments opposent diamétralement le 
droit à la moralité telle qu’elle est conçue dans la philosophie pratique de Kant. C’est sur-
tout l’exigence d’autonomie de cette dernière qui dans le cas d’une confusion des deux serait 
lésée, l’agir· juridique étant motivé de manière constitutive par la contrainte.

Cependant la raison pratique pure demeure juridiquement légiférante (gesetzgebend) dans 
la mesure où la contrainte exercée sur le sujet et ressentie par lui dans le champ des actions 
jurisnomiques pourrait-on dire – i.e. relevant du droit –, est considérée comme moralement 
possible et est admise moralement. Il n’y a donc pas de contradiction entre les deux dimen-
sions de l’éthique au sens large. Cependant il reste une difficulté dans la déduction du droit 
qui se situe, elle, dans l’idée (kantienne) d’obligation (Verbindlichkeit). Cette difficulté se 
retrouve dans la fondation de la raison pratique où le libre vouloir raisonnable n’implique 
pas nécessairement une obligation inconditionnelle. Ainsi, comme l’a montré D. Henrich, 
l’irrationalité est autre chose qu’une faute morale 5. Kant pose alors la légalité propre de la 
raison : comme raison pure, celle-ci a déjà le fondement en soi d’une obligation morale, 
d’une détermination de la volonté libre. La raison est origine de lois objectives et incondi-
tionnellement obligatoires. Elle n’a d’autre présupposé qu’elle-même quand elle constitue le 
seul fondement de détermination de la volonté : elle est elle-même volonté, liberté. C’est le 
fait de la raison, donné apodictiquement, ainsi que l’impératif catégorique, qui constituent 
la réalité objective de la loi morale comme synthèse de la liberté. La loi morale est valide 
indépendamment de toute contingence et elle est fondée dans l’être nécessaire et autodé-
terminé de la raison.

4	 Kant, 8, 366, cité par Kersting (1993), p. 112.
5	 Cité par Kersting (1993) p. 121.
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III. Libre vouloir, raison pratique et connaissance apriorique

Kant précise le projet d’une philosophie du droit dès l’introduction à la première partie de 
sa Métaphysique des mœurs. Celle-ci se divise en deux parties : la Doctrine du droit (Rechtslehre) 
et la Doctrine de la vertu (Tugendlehre) 6. C’est donc dans les préliminaires à la DD 7 que Kant 
élucide le sens du projet d’une métaphysique des mœurs et sa fondation dans la dimension 
de la liberté humaine, ainsi que la possibilité d’une doctrine pure ou a priori du droit dans 
sa différence avec la moralité.

Kant commence par une mise au point sur la nature de la liberté. La liberté se situe au 
carrefour de trois sortes de désirs ou de facultés désirantes :

1.	 la concupiscence (qui correspond à un désir et une inclination sensibles) ;
2.	 le goût qui est le désir d’une jouissance désintéressée, un plaisir inactif, contemplatif, 

correspondant à une inclination non sensible, intellectuelle ;
3.	 la volonté qui est le désir qui a sa détermination en lui-même. Cette détermination 

interne est le fondement de la liberté de la volonté.
La liberté du vouloir est double :
–	 négativement, elle est indépendance de la détermination par des pulsions sensibles ;
–	 positivement, elle est la faculté de la raison d’être active (« pratique ») pour elle-même 8.
Une fois posée la volonté libre comme faculté d’autodétermination de la raison, Kant 

en souligne le lien essentiel à des lois de l’agir. En effet, tout ce qui se rapporte à la raison 
a nature de loi 9. Or, la « légalité » de la raison a une nature double : juridique et morale, à 
quoi correspond la distinction si fondamentale chez Kant entre légalité (juridique) et mora-
lité. Les lois de la liberté sont juridiques quand elles se rapportent à des actes « uniquement 
externes », elles sont morales quand elles sont déterminées par des motifs internes de l’agir 
tels que ces lois elles-mêmes.

Or, de cette liberté et de sa double généralité (juridique et morale) il y a un système de la 
connaissance a priori, c’est-à-dire une déduction possible à partir de simples concepts (AB 11) 
ou concepts purs de toute référence à l’expérience. Un tel système s’appelle une métaphysique. 
Cela veut dire qu’un système de la morale et du droit – qui s’appellera Métaphysique des 
mœurs – est concevable et réalisable a priori : dans le sens où nous n’avons besoin d’aucune 

6	 Les titres exacts des deux sous-parties de la Métaphysique des mœurs sont pour la première : Prin-
cipes métaphysiques de la doctrine du droit (Metaphysische Anfangsründe der Rechtslehre) ; et pour 
la seconde : Principes métaphysiques de la doctrine de la vertu (Metaphysische Anfangsgründe der 
Tugendlehre). Principes est une traduction approximative de Anfangsgründe qui veut dire littérale-
ment : points de départ, sources, initia. Heidegger affectionnait la nuance inhérente à ce composé 
allemand, dont l’étymologie transparente lui convenait beaucoup plus qu’un concept de dérivation 
savante.

7	 DD = Doctrine du Droit.
8	 Kant rejette le concept d’une liberté d’indifférence qui n’est que la forme phénoménale de la liberté 

en nous, la forme donc sous laquelle la liberté se fait sentir en nous. Comme liberté positive, la liberté 
est nouménale et devient par là une pure idée de la raison, c’est-à-dire théoriquement inexposable.

9	 De régularité générale ou de généralité abstraite.
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connaissance empirique préalable de ce qu’est l’homme, de ce qu’ont coutume d’être les 
rapports des hommes entre eux, les « caractères » humains constants et typiques… pour 
établir les principes et les théorèmes (vérités synthétiques a priori, dans le langage kantien) 
de ce système.

Le système de la connaissance morale et juridique n’a pas à s’appuyer sur une anthropo-
logie, sur une connaissance cumulative de faits et de régularités des comportements, des atti-
tudes et des manières d’être des hommes, connaissance puisée dans l’observation de longues 
séries de faits moraux. Une telle Métaphysique n’a pas non plus à puiser dans une expérience 
des hommes et de la vie, encore moins dans une sagesse inspirée par cette expérience. Le 
projet kantien d’une Métaphysique des mœurs n’a rien à voir avec la morale des moralistes 
classiques – tant antiques que modernes.

Il est important de retenir : qu’un système ou une doctrine du droit est une entreprise 
apriorique, une connaissance pure qui s’organise comme une déduction de purs concepts. 
Elle n’a besoin de faire aucune référence à un droit historique quelconque. Le droit est fondé 
dans la pure raison comme raison individuée et plurielle qui implique la rencontre d’une 
pluralité d’êtres raisonnables libres, c’est-à-dire d’une pluralité de personnes.

IV. La différence entre la morale et le droit

Contrairement à beaucoup de ses prédécesseurs, Kant établit une division très nette entre 
légalité et moralité. Si elles s’originent à la même source qu’est le respect d’une loi de la raison 
pratique 10 et qu’elles ont en commun l’idée d’une obligation impérieuse qu’est le devoir, elles 
n’en sont pas moins fondamentalement distinctes quant à la motivation de cette obligation.

En effet, le devoir moral exige de la personne qu’elle le respecte pour lui-même et qu’il 
n’y ait dans ce respect aucune motivation étrangère au pur respect de la loi morale (aucun 
intérêt, aucune satisfaction, plaisir… hétérogènes à la pure affirmation de l’inconditionna-
lité de la loi morale). Alors que l’obligation juridique n’exige pas que l’idée du devoir soit la 
seule motivation (Bestimmungsgrund, Triebfeder) de son respect. Le devoir juridique est un 
devoir extérieur, car la motivation de son respect peut manifestement être liée à la crainte de 
sanctions attachées à son non-respect. La loi juridique est essentiellement munie de moyens 
de contrainte extérieure 11 auxquels la loi morale ne peut recourir que sous peine de se déna-
turer complètement. Tout concours d’une motivation autre que le pur respect inconditionné 
de la loi morale rend l’obligation morale pathologique, c’est-à-dire mine l’autonomie qui 
constitue son essence. En devenant hétérogène, la motivation morale cesse d’en être une. 
L’obligation juridique, par contre, fait nécessairement référence à la contrainte et n’exige 
qu’une conformité de l’agir individuel à la loi, sans pouvoir ni vouloir exiger une adéquation 
de la conviction (Gesinnung) à l’idée du devoir. Cette adéquation est le propre du devoir de 

10	 Cf. Goyard-Fabre (1975), p. 80.
11	 Il est important de noter que pour Kant l’obligation morale elle-même est une contrainte (Nötigung, 

Zwang) de la volonté libre par la loi (II, A 2). Contrainte qui cependant, à la différence de la contrainte 
juridique, n’est pas extérieure (äusserer), mais une autocontrainte (Selbstzwang) (ibidem).
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vertu (Tugendpflicht) et distingue celui-ci essentiellement du devoir juridique (Rechtspflicht). 
La vertu entre en jeu là où cesse la contrainte attachée à l’obligation juridique, là où les 
obligations cessent d’être, par exemple, contractuelles – et donc « enforçables » (comme dit 
l’anglais) – pour retomber dans le domaine d’une motivation purement morale 12. La diffé-
rence du droit et de la morale est une différence de législation (comme dit Kant), c’est-à-dire 
une différence dans la manière de fonder les lois de la raison pratique dans des motivations 
intrinsèques ou pas 13.

Kant prend son départ dans la conviction qu’une doctrine simplement empirique du 
droit n’est pas en mesure de donner un critère général du juste et de l’injuste (Recht, Unrecht) 
(AB 32). Le droit se laisse définir à partir de son concept pur comme l’ensemble des condi-
tions dans lesquels le libre vouloir de l’un peut se réunir au libre vouloir de l’autre d’après une loi 
générale de la liberté (AB 34). Le droit est donc le principe normatif – et l’institution – qui 
doit assurer la compossibilité de la liberté individuelle de l’un et de l’autre. Il est ainsi un 
principe intelligible pur de la liberté faisant partie intégrante de la raison pratique et de ses 
lois. Le droit garantit la subsistance d’un empire de la liberté : en compatibilisant la liberté 
individuelle avec la liberté d’après une loi générale. Le droit intervient comme appareil nor-
matif muni de moyens de contrainte extérieure là où un certain usage de la liberté consti-
tue un obstacle à l’exercice d’une liberté universalisable, c’est-à-dire d’une liberté dont les 
prétentions peuvent soutenir le test de la généralisation qui consiste à les supposer reven-
diquées par tout sujet libre sans qu’à aucun moment elles ne heurtent la liberté d’un autre, 
c’est-à-dire ne fassent entrave à des prétentions également universalisables venant de lui. La 
mission du droit est de lever cet obstacle et de rétablir la liberté dans sa possibilité intégrale. 
Cette mission emporte la faculté de contraindre (Befugnis zu zwingen). Le droit fonde donc 
cette possibilité de relier la contrainte réciproque générale à la liberté de chacun.

Ainsi on ne trouvera dans cette déduction du concept du droit aucun élément éthique 
au sens strict. Cependant c’est à partir de ce concept pur que deux concepts dérivés, où 

12	 Nell (1975) parle d’obligation ou de devoirs « externally legislatable », c’est-à-dire d’exigences morales 
qui peuvent nous être imposées du dehors (« imposed upon us from without » 57 sq.). Il faudrait 
renvoyer à l’analyse extrêmement fine des catégories, classes et sous-classes de l’obligation morale 
chez Kant entreprise par Nell. Au centre de son travail se trouve la question – débattue depuis les 
années 70 dans la philosophie morale américaine qui se réclame du kantisme – de savoir si la morale 
kantienne comme morale d’un « agir fondé en principe » (« acting on principle ») est capable de diri-
ger l’action concrète en lui fournissant des procédures de décision (c’est-à-dire d’universalisation) 
valables (cf. en particulier p. 43-58).

13	 Pour être exact, il faudrait suivre Kant dans son élaboration d’un concept général de l’éthique (das 
Ethische, ce qui est éthique) qui recouvrirait l’obligation juridique et l’intégrerait au domaine large 
d’une morale. Il faudrait également parler des obligations de bienveillance qui se trouvent à la limite 
des deux domaines de la morale et du droit et qui font pressentir un mode d’obligation intrinsèque 
dans le domaine juridique lui-même. Cette convergence de la morale et du droit est accusée dans l’ex-
posé de Kant par le catalogue des concepts fondamentaux communs aux deux branches de l’éthique 
(tels : obligation, licité, devoir, acte, personne, chose, loi, imputabilité...). L’espace de cet article ne 
permet pas de développer cet aspect de la théorie.
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le juridique se trouve contaminé par une inflexion du sens de ses constituants essentiels, 
peuvent être déduits :

1.	 l’équité, qui est une sorte de contamination du juridique par l’éthique et ;
2.	 le droit de nécessité (ius necessitatis, Notrecht), où c’est le juridique qui est contaminé 

par la violence, c’est-à-dire où il cède la place à la pure contrainte extérieure. 
L’équité serait donc une espèce de droit sans contrainte et le droit de nécessité une 

contrainte sans droit (AB 39).

V. Le droit privé et la théorie de la propriété

Le droit est, dans la conception kantienne, plus déterminé par son caractère permissif 
que par son caractère obligatoire. Il relève plus du domaine du pouvoir (-faire) – celui du 
Dürfen – que de celui du devoir(-faire) – du Müssen 14. L’idée de devoir (Pflicht) est de nature 
primordialement morale, car la liberté est connue d’abord à travers l’impératif catégorique 
qui nous oblige moralement de manière inconditionnée, avant de s’associer à l’idée d’obli-
gation des autres envers nous ou celle des uns envers les autres 15.

Or, c’est cette corrélation de droits propres avec des obligations aliènes correspondantes 
qui est à la base d’une double distinction. D’abord celle du droit naturel et du droit positif, 
où la somme des droits innés ou internes d’un homme est posée comme l’intégrité de son 
droit naturel et comme formant une unité indivisible, alors que le droit positif recouvre le 
domaine des droits – du mien et du tien – externes lesquels sont multiples et acquis. Ensuite 
la distinction entre droit privé et droit public, que nous expliciterons plus loin. Dans les 
deux cas, c’est la « relation réelle » (reales Verhältnis) entre droit et devoir qui fonde la juri-
dicité des faits.

La doctrine du droit commence à proprement parler là où le droit interne ou naturel se 
démultiplie et où un mien et tien externes sont possibles et donnés. C’est la raison pratique 
elle-même qui exige d’être élargie par un postulat – que Kant appelle la lex permissiva de la 
raison pratique – qui me permet de considérer et de traiter un objet de mon libre vouloir 
comme un mien externe, c’est-à-dire d’imposer à tous les autres l’obligation de s’abstenir 
de l’usage de cet objet qui se trouve déjà en ma possession. Or ce postulat n’a de validité 
que dans un état de droit soumis à un pouvoir public et légiférant, c’est-à-dire dans l’état 
civil. Seule en effet une volonté collective-générale (commune) et munie de puissance peut 
obliger toute autre volonté au respect du mien et du tien externes et garantir la possession 
de ceux-ci. Le mien et le tien externes ne sont donc possibles que dans l’état civil. La pos-
session à l’état de nature n’est pas une possession juridique, c’est-à-dire intelligible (possessio 
noumenon) 16, mais une simple possession physique provisoire. Elle emporte cependant, et 

14	 Tout à fait lumineuse dans sa théorisation des modalités de l’agir est la Neue Deduktion des Natur-
rechts de Schelling (récemment traduite par J. Rivelaygue, in Cahiers de Philosophie politique, n° 1, 
1983, Éd. Ousia).

15	 Cet état de chose se reflète dans l’usage commun des termes « droits » et « devoirs ».
16	 C’est-à-dire fondée dans les principes de la raison pratique.



La violence et son suspend12

c’est là un point de vue original et très important chez Kant, la présomption de la transfor-
mer en possession juridique. Cette transformation qui se fait par l’union avec la volonté de 
tous dans une législation publique est un droit initial du possesseur « naturel ». Ce droit enfin 
implique celui de contraindre tout homme à entrer avec soi dans une société constituée où 
cette possession est garantie.

La théorie kantienne de la propriété a cette particularité de sortir des schématismes tra-
ditionnels des théories jusnaturalistes qui concevaient une possession de droit naturel, donc 
juridique et intelligible, d’un mien et tien externes antérieure à l’état social civil. De plus, 
elle postule un droit de « cogere intrare » qui pourrait légitimer toute imposition de l’état 
civil sur des individus ou des collectivités vivant en-dehors de lui. Le droit positif kantien, 
plus exactement le principe du droit privé kantien (au fondement de la possibilité d’un mien 
et tien externes) semble contenir en lui la justification d’une « civilisation » (au sens verbal) 
violente de l’état-de-nature préjuridique 17.

Kant va dans sa théorie de la propriété encore plus loin en faisant du droit de disposition 
de la personne sur la chose une relation purement intersubjective. En effet, pour Kant le droit 
de possession de quelque chose par quelqu’un est un droit contre une ou plus précisément 
toute autre personne (un ius contra quemlibet huius rei possessorem). Ainsi, une personne seule 
sur terre – un Robinson Crusoe – ne peut acquérir ni posséder comme sien une chose exté-
rieure, le droit étant une relation réelle entre un droit, une prétention légitime, et une obliga-
tion de respect ou d’abstention, c’est-à-dire entre un ayant-droit et un ayant-devoir. Partant 
de là, la position jusnaturaliste d’un droit direct, premier et « naturel » sur une chose n’est 
plus tenable. Le droit naturel privé demeure au niveau de la possession empirique comme 
relation entre une personne et une chose. Le droit comme figure de la raison pratique fonde 
au contraire la possession intelligible émanant de la législation d’une volonté pensée a priori 
comme unie et représentant la règle de compossibilité des libertés individuelles.

Il nous faut donc retenir que le droit dans la conception kantienne est essentiellement 
positif, c’est-à-dire qu’en renvoyant toujours et fondamentalement à la corrélation entre droit 
et devoir extérieurs, en renvoyant à une prérogative et à une obligation dont la validité et 
le respect ne sont nullement fondés (et n’ont pas à l’être) dans la conviction intérieure du 
commandement moral, mais uniquement dans la compellation extérieure d’une légalité 
munie de moyens de contrainte, le droit est lié, dans la multiplicité de ses formes concrètes, 
à l’existence d’un état civil. Le postulat de la raison pratique formulé plus haut exige, pour 
fonder une obligation générale – du respect d’un droit –, que celui-ci ne s’impose pas comme 
l’objet d’un vouloir individuel et partial, mais bien comme celui d’une volonté universelle, 
nécessairement unie a priori. Seule cette volonté est créatrice de droits et seule elle constitue 

17	 Il ne faut pas en déduire que Kant serait pour une « civilisation » forcée des « sauvages » que les Euro-
péens rencontrent au cours de leur expansion sur d’autres continents. Il s’y oppose même expres-
sément (AB 90) et justifie son rejet par la théorie de l’acquisition originaire du sol par celui qui vit 
dessus ainsi que par la théorie d’une possession originaire commune du sol avant toute réglementa-
tion juridique. Le droit de contraindre à entrer avec soi dans l’état civil n’est pas une lex permissiva 
qui légitimerait la violence.
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le principe du droit lui-même qui réside dans l’accord du libre vouloir de chacun avec la 
liberté de chacun.

Cela ne veut pas dire que le droit à l’état de nature n’existe pas du tout. Son existence 
et sa validité sont – jusqu’à l’établissement de l’état civil – provisoires, en même temps que 
réelles. Il faut cependant noter que des questions de droit seront nécessairement différem-
ment décidées devant un tribunal (c’est-à-dire dans l’état civil) et dans l’état de nature. En 
effet, ici les présomptions auront un poids décisif, alors qu’une juridiction établie fera tout 
effort pour ne pas les faire entrer en ligne de compte. De même que prévaudront dans l’état 
civil les impératifs de la continuité et de la fiabilité du droit, alors qu’ils n’ont aucun impact 
dans le droit naturel (B 146 et 150). L’état civil se définira alors comme celui d’une société 
régie dans l’esprit et suivant les règlements d’une justice distributive, alors que prévaudra à 
l’état de nature celui de la justice commutative.

L’état de droit naturel, s’il est valide et légitime dans sa provisorité même, reste visé par 
un postulat a priori de la raison juridique qui fait un devoir aux hommes demeurant dans cet 
état d’en sortir 18 : « Tu dois, [si tu te trouves] dans la condition inévitable d’un être-à-côté de 
tous les autres [i.e. : dans-l’extériorité] 19 en sortir [i.e. : de cette condition] et entrer dans un 
état juridique (rechtlich), c’est-à-dire celui d’une justice distributive » (AB 157). Ce postulat 
se déduit de manière analytique du concept pur du droit et n’est autre que « le postulat du 
droit public ». Demeurer volontairement dans l’état de nature, c’est-à-dire dans un état de 
la liberté sans loi qui livre tout à la violence, est injuste au plus haut degré. Ainsi, l’étude 
du droit privé nous confronte à la nécessité de sa positivisation, laquelle passe par l’établis-
sement d’un état de droit postulé comme la figure publique du droit.

VI. Droit public et antécédents naturels

Le droit public livre une partie décisive des fondements de l’état civil. Il est lié à une 
« res publica » et à l’instance de pouvoir en elle qu’est l’État. Cependant, il ne se suffit pas et 
présuppose l’idée d’un droit des peuples (ius gentium) et celui d’un droit international (ius 
cosmopoliticum). Son établissement est un devoir qui correspond à celui de la sortie de l’état 
naturel de violence et d’arbitraire général qui est un état sans droit (status justitia vacuus) 20. 
Un État est donc « la réunion d’une multitude d’hommes sous des lois de droit » (A 165, 
B 195). Un peuple se constitue en État par un contrat originaire qui n’a pas la forme d’un 
sacrifice (de la liberté naturelle), mais d’une volonté de quitter définitivement la liberté sans 
loi pour retrouver, dans une dépendance légale, une liberté qui mérite ce nom. La mission de 
l’État – qui est le salut de la chose publique – n’est pas de réaliser le bien-être et le bonheur 

18	 Cette figure d’un exeundum est n’est pas sans intérêt.
19	 Nebeneinandersein connote une présence purement additive, un être les uns à côté des autres, une 

simple juxtaposition des individus. C’est une sorte de coexistence « extensive » où le lien social est 
pour ainsi dire simplement spatial et extérieur.

20	 Qui en lui-même n’est pas injuste, mais qu’il est injuste de ne pas quitter pour entrer dans le règne 
du droit, comme précise Kant encore une fois (A 164, B 194).
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du peuple, mais bien de réaliser « le plus grand accord de la constitution avec les principes de 
droit » (A 173, B 203). Cette mission lui est dictée par un impératif catégorique de la raison.

La vision kantienne de l’état de nature comme d’un état où aucune juridicité ne peut 
subsister, sinon comme un effet provisoire, et qui nous fait un devoir catégorique de le trans-
former en un état de droit péremptoire par l’établissement d’un droit public, mène à un rejet 
très net d’un quelconque droit de résistance à la puissance publique. Même l’oppression la 
plus forte ne peut légitimer un tel droit, car la sauvegarde de celui-ci est fondée dans une 
idée de la raison, un principe rationnel pratique qui nous oblige à obéir au pouvoir établi 
donateur de lois, quelle qu’en soit l’origine 21. Suspendre même pour un instant le règne de 
la loi est un crime et un sacrilège. L’état de droit est pratiquement inviolable. Aucun droit ne 
peut légitimer la remise en question d’un état de droit qui est précisément défini comme la 
soumission à une volonté légiférante-générale – à moins d’installer la contradiction au cœur 
même de la loi. La rébellion est ainsi un acte de haute trahison. La constitution étatique ne 
peut être modifiée que par une réforme, c’est-à-dire par en haut et jamais par une révolution.

Le refus du principe d’un droit de résistance à l’oppression, s’il jette au vu de certains 
une ombre sur le Kant théoricien des Lumières, n’en est pas moins commandé par les posi-
tions théoriques premières du système. Le droit naturel, essentiellement provisoire et pré-
caire pour Kant, n’est pas cette instance dernière du droit où celui-ci doit se ressourcer et 
sur lequel l’individu peut se replier, comme chez un Rousseau. Le droit naturel est pour 
celui-ci – et dans la lignée des jusnaturalistes classiques – fondement et source du droit, la 
référence finale du contrat tant dans son esprit que dans ses dispositions. Pour Kant, et on 
ne le répétera pas assez, il n’y a pas de droit natif, mais seulement une entrée dans le droit 
par l’établissement d’une loi de la coexistence externe des libertés. Or cette entrée ne se fait 
pas à moitié pour ainsi dire : il ne suffit pas d’établir un état de droit sur un territoire déter-
miné et pour un peuple particulier pour entrer dans le règne du droit. Celui-ci est insépa-
rable d’une idée de la raison qui est celle de la paix universelle et donc d’un droit englobant 
la communauté de tous les hommes.

Le départ du ius gentium kantien n’est pas novateur. Suivant la tradition naturaliste, Kant 
suppose un état de guerre initial entre des personnes morales particulières que sont les États. 
Cet état de guerre légitime toutes les dispositions de défense pensables des États selon une 
argumentation bien connue depuis Hobbes. Kant se désintéresse de ce que légitime le droit 
de la guerre ou le droit dans la guerre pour éclairer le devoir issu (catégoriquement) de la 
guerre qui, lui, fonde un droit d’après la guerre. Pour Kant, le seul droit que donne l’état 
naturel de guerre entre les États, c’est celui de chacun d’entre eux de contraindre les autres 
à mettre fin à la guerre et d’entrer dans le règne positif du droit interétatique et de la paix 
générale. Ce droit de contraindre est un devoir qui impose, analogiquement à ce qui se passe 
au niveau du droit privé et public, l’idée d’un contrat social originaire créant une fédération 
d’États munie du droit de s’opposer à tout retour à l’état de guerre (foedus Amphictyonum).

21	 Fût-elle révolutionnaire ou usurpatrice.
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C’est dans le contexte théorique du droit des gens que le refus d’une quelconque valeur 
du droit naturel se fait radical chez Kant. Alors que jusque-là Kant s’est appliqué à décrire 
l’état naturel comme un état de la vacuité juridique qui cependant n’est pas en lui-même 
un état injuste 22, il passe, dans ce nouveau contexte, à une remise en question précisément 
de cette dernière thèse. Il affirme maintenant que « l’état de nature est lui-même un état 
d’injustice » (A 227, B 257). Cela se fait sans doute sous l’effet d’un constat qui s’impose, à 
savoir que l’état de nature n’est pas un état innocent, mais qu’il constitue au fond le seul et 
ultime obstacle au règne de la raison dans l’espace commun des libertés particulières. Rien 
ne sert de sortir le droit privé des ambivalences et des présomptions naturelles ni d’établir 
l’État comme expression d’un droit public qui garantit la validité de la loi pour toute une 
communauté tant que la juridicité de la coexistence humaine se trouve ultimement minée 
par le fond naturel de non-droit originaire. Les devoirs successifs de sortie de l’ambivalence 
juridique de la nature culminent dans cet impératif désormais inéluctable, car constituant 
la clé de voûte de tout l’édifice du droit et de sa doctrine.

Il y a pour ainsi dire maintenant urgence et irréductibilité du commandement éthique 
de réaliser le droit, car une référence à une instance plus lointaine n’est plus possible. L’état 
de nature perd son ambivalence pour devenir franchement un état d’injustice : n’est plus 
simplement injuste le manque d’une contractualisation juridicisante et positive de l’être-
ensemble des hommes (c’est-à-dire le non-établissement de l’état de droit), mais l’état de 
nature lui-même qui le précède. Le contrat établissant le règne de la loi et garantissant l’état 
du mien et du tien par elle fonde la paix civile. « La pacification générale et continuelle » est 
« le but ultime de la doctrine du droit dans les limites de la simple raison » (A 235, B 265).

VII. Le droit comme orbe clos de la coexistence des libertés

De même que le droit privé nous a mené de toute nécessité à un droit public qui doit 
en constituer le fondement, la trajectoire de celui-ci chez Kant est également celle d’un 
dépassement vers une nouvelle dimension plus englobante et réellement fondatrice. L’étude 
des différentes « sections » du droit en révèle la construction hiérarchique : l’architectonique 
transcendantale du droit pur est celle d’une dynamique de fondation de plus en plus large 
et strictement nécessaire qui suit le développement du droit intelligible (ius noumenon) 
comme règne de la coexistence de libertés inaliénables et mutuellement délimitées. Le droit 
privé ne peut se fonder lui-même dans un droit naturel de la possession et de la propriété. 
La relation solitaire d’une personne à une chose, comme nous l’avons vu, ne fait nullement 
intervenir le droit pur et représente pour ainsi dire un néant du droit. L’interaction de per-
sonnes induite par les rapports du mien et du tien externes (c’est-à-dire par les rapports de 
possession) n’est juridique – et ne relève donc d’une doctrine apriorique du droit – que si 
elle dépasse sa bilatéralité naturelle pour accéder à son fondement dans un état juridique 
global qui ne peut être que public et de logique distributive. Nous allons voir que ce droit 

22	 Cf. note n° 20.
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public restreint à une communauté particulière n’atteint toujours pas à l’envergure trans-
cendantale nécessaire à sa fondation.

La logique du droit pur est celle de l’établissement ferme de la coexistence de libertés 
irréductibles en tant que fins propres dans la juridicité de relations intelligibles qui nulle 
part ne le cèdent à l’empirisme et à l’hétéronomie de facteurs 23 provenant du double envi-
ronnement du droit que constituent la morale et la force. Une doctrine transcendantale du 
droit bute en premier sur l’interférence de ces facteurs et doit la réduire. Elle se présente le 
plus souvent donc comme la mise au jour d’un domaine apriorique subsistant par lui-même 
et comme l’affirmation de sa fondation autonome. Celle-ci mènera cependant la doctrine 
du droit le long d’une spirale ascendante de positivisation du droit lequel, pour être ce qu’il 
est, devra aller jusqu’au bout de la logique de la compossibilité de libertés individuelles et 
finales dans un orbe clos : ni le droit privé ni le droit ·public ne sont capables de porter toute 
la juridicité d’une telle compossibilité ; le droit doit finalement s’étendre et englober tout 
l’espace (fini et circulaire) de la coexistence des hommes pour se fonder et se réaliser. Les 
hommes, vivant sur terre comme dans un orbe où à aucun moment ils ne peuvent s’igno-
rer et qui par sa finitude et sa sphéricité les oblige pour ainsi dire à se faire continuellement 
face, sont, au sens fort, toujours et partout les uns avec tous les autres.

La déduction transcendantale du droit passe par la prise en compte de cette négation du 
vide dans la coexistence humaine, donc du fait transcendantal d’un monde humain plein où 
tous les hommes sont continuellement présents les uns à tous les autres. Autrement dit : si 
des lacunes, des horizons (internes ou externes) vides pouvaient s’ouvrir ou étaient donnés 
dans la coexistence des libertés, celles-ci ne relèveraient qu’occasionnellement d’une juridi-
cité transcendantale. Cela reviendrait tout simplement à la ruine d’un droit pur, car qu’est-
ce qu’un a priori occasionnel ? Le droit est la dimension nécessaire et pure de la coexistence 
des libertés parce que celles-ci forment un règne intelligible sans vacuités et sans ouvertures 
où aucun effet externe de la liberté de l’un sur celle de l’autre n’a valeur juridique que si 
tout effet externe de la liberté est celui d’une liberté sur une autre. Nulle part la liberté dans 
ses effets externes ne reste sans conséquence juridique, nulle part elle ne reste en-deçà de la 
fondation d’un droit et d’une obligation corrélative. Tout effet externe de la liberté met en 
rapport de droit au moins deux libertés lesquelles ne peuvent entrer dans ce rapport que si 
la totalité des libertés humaines se sont constituées en un règne universel du droit, un règne 
donc de la négation de la violence et de la conservation de la paix.

L’architectonique du droit pur doit donc culminer, suivant le mouvement englobant qui 
nous fait passer du droit privé au droit public et de celui-ci au droit des peuples et au droit 
international, dans celui-ci. Aucun droit en-deçà de ce plan dernier ne peut suffire à sa propre 
fondation. Le postulat de la juridicité pure – c’est-à-dire de la coexistence de libertés selon 
la raison pratique – est dès lors le suivant : Il faut que l’humanité entière quitte ses ordres 
naturels et juridiques précaires et entre dans le règne du droit pour que tout ordre puisse 
être véritablement fondé en droit. L’établissement du droit international répète la figure de 

23	 Certes souvent adjuvants de l’ordre et de la justice.



La doctrine kantienne du droit. Introduction à sa lecture et discussion de ses enjeux 17

la fondation du droit privé dans le droit public et fonde celui-ci ultimement. Le droit est 
un ordre universel ou il n’est pas. Cet ordre est une idée de la raison sans laquelle le droit 
n’aurait aucune substance.

VIII. Annexe : Kantisme et philosophie politique aujourd’hui 24

Nos conclusions rejoignent sous certains aspects celles qui peuvent être formulées par 
une réflexion visant à situer la doctrine kantienne par rapport aux courants actuels de la phi-
losophie politique. La revitalisation de celle-ci depuis trois décennies environ en a fait une 
spécialité centrale de la philosophie, responsable pour une bonne part de sa surprenante pro-
ductivité ainsi que de l’intérêt qu’elle trouve auprès d’un public qui dépasse de plus en plus 
le cercle strictement académique de son audience ordinaire. C’est ainsi que naît un besoin 
d’exposer et de commenter un Kant philosophe politique et qu’à partir de là la Doctrine du 
droit, qui constitue la base essentielle d’une telle théorie chez Kant, sera exhumée et sous-
traite à la désaffection qui longtemps a été son lot dans les études kantiennes. Le kantisme 
doit être situé d’abord :

–	 par rapport au scepticisme éthique contemporain : celui-ci nie que les jugements 
moraux soient capables de vérité (Wittgenstein, Russel… et la philosophie analy-
tique) ou encore, autrement formulé, que les jugements sur le devoir-être puissent 
avoir des « références » dans le monde réel ;

–	 ensuite par rapport au libéralisme philosophique renaissant (Rawls, Dworkin, Nozick, 
Buchanan) où par contre l’influence kantienne est indéniable ;

–	 enfin par rapport au « communautarisme » qui se trouve lié philosophiquement au 
substantialisme hégélien.

L’originalité du kantisme est d’affirmer qu’il y a :
–	 un principe moral et juridique objectivement valide et universellement obligeant 

(verbindlich), accessible au savoir humain ;
–	 que ce principe est de nature formelle, c’est-à-dire qu’il ne contient pas d’indication 

sur d’éventuels principes, buts, finalités suprêmes et ne postule la validité d’aucun 
contenu moral matériel ;

–	 qu’il est, par contre, une procédure d’universalisation du jugement, alliant les critères 
de l’égalité, la réciprocité et la fairness – décrits par Rawls ;

–	 que le droit contient un principe de contrainte légitime et obligatoire, fondé sur le 
devoir-entrer dans un engagement mutuel qui nous sort de l’état de nature et nous 
introduit dans l’état civil ;

–	 que ce principe est celui d’un contrat fondateur de l’état civil et d’une positivisation 
du droit naturel contenant également, et avec la même nécessité apriorique, l’exigence 

24	 Nous empruntons l’essentiel des conclusions de cette annexe à W. Kersting (1993) qui s’est fait une 
spécialité de ce genre d’analyses. Il faut rappeler que ce travail d’introduction à la doctrine kantienne 
du droit date d’un quart de siècle et reflète l’état des études de cette époque.
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d’entrer plus avant dans l’état civil sous la forme d’une pacification universelle et 
permanente ainsi que de réaliser le passage d’états provisoires du droit à ses états 
péremptoires : la paix est pour Kant une exigence juridique catégorique 25 ;

–	 que le contrat fondateur n’a rien d’un engagement volontariste ou déterminé par des 
situations-limites : il est une nécessité rationnelle inéluctable et n’a rien à voir avec 
ses bénéfices relatifs éventuels.

En somme, les positions kantiennes sont toutes caractérisées par un transcendantalisme 
qui les soustrait à tout risque d’infléchissement du sens éthique pur de la praxis humaine 
par la raison instrumentale, optimisatrice (économique) ou hétéronomiquement théorisante 
– usant de raisons mêlées, puisées sans discernement tantôt dans le champ de l’empirie et 
tantôt dans celui des nécessités premières (aprioriques). Elles permettent de penser les pro-
blèmes éthiques comme s’originant dans une dimension intelligible sans rapport à la dimen-
sion anthropologique et ses conditionnements. La rationalité éthique n’est pas fondée ni 
conditionnée par l’anthropologie, mais s’applique seulement à elle. La Rechtslehre kantienne 
consiste en une affirmation forte d’une normativité pleinement apriorique. Elle ne peut être 
approchée et comprise que par l’engagement de la pensée dans les voies extrêmement exi-
geantes, en termes de rigueur et de concentration théoriques, des déductions transcendan-
tales. Il est vain de considérer pouvoir y objecter quoi que ce soit de manière sensée sans cet 
assujettissement de la pensée aux réductions méthodiques ardues de tout vestige d’impu-
reté empirique qui pourrait traverser les voies de ces déductions. Le refus de ces conditions 
d’« engagement » de la pensée kantienne – au sens anglais d’un entrer en explication avec elle 
– rendrait sa critique at face value très facile, mais surtout son incompréhension péremptoire.
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II
Qu’est-ce que faire violence ? 

Intersubjectivité, corporéité et violabilité de la personne 
dans le « Fondement du droit naturel » (1796) de Fichte

I. Le texte et ses thématiques

Le Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science de Fichte est 
resté longtemps méconnu du public français. Il ne lui est en effet accessible que depuis la 
traduction donnée par A. Renaut dans le milieu des années 80 1. Aussi le traducteur a-t-il 
été le premier a en livrer une étude approfondie deux années après la parution de la traduc-
tion 2. Les travaux de Léon, Gueroult et Philonenko 3 avaient déjà fait connaître une partie de 
l’œuvre de Fichte en France et surtout contribué de manière éclairante à situer Fichte dans 
la tradition de l’idéalisme allemand. Ils ont également souligné l’originalité de sa pensée à la 
charnière du criticisme et du romantisme en mettant en évidence son rôle essentiel dans le 
passage de l’un à l’autre. L’apport du Fondement à l’état de la question tel qu’il était résulté 
des travaux cités est cependant tout à fait appréciable, pour ne pas dire primordial.

1	 J. G. Fichte, Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science (1796-1797), 
présentation, traduction et notes par Alain Renaut, Paris 1984 (PUF). Nous citons le texte du Fonde-
ment d’après l’édition des Œuvres de Fichte par son fils (Immanuel Herrmann Fichte) en 11 volumes 
(1834-35 ; 1845-46) qui a été reproimprimée chez Walter De Gruyter (Berlin 1971). Nous indiquons 
le numéro du volume en chiffres romains et le faisons suivre du numéro de page en chiffres arabes. 
Les références sans précisions de titre renvoient au Fondement paru dans le volume III. Nous avons 
préféré traduire nous-même les passages cités – au lieu de reprendre la traduction Renaut, qui en 
soi est tout à fait satisfaisante – pour que les rapports de notre traduction à la lettre du texte soient 
constamment clairs. La traduction Renaut contient d’ailleurs, ce qui la rend très commode, dans son 
corps de texte la pagination courante tant de l’édition des Œuvres que nous venons d’indiquer que 
celle de l’édition critique livrée par l’équipe de R. Lauth, H. Jacob et H. Gliwitzki sous les auspices 
de l’Académie Bavaroise des Sciences.

2	 Alain Renaut, Le système du droit. Philosophie et droit dans la pensée de Fichte, Paris 1986 (PUF).
3	 Xavier Léon, La philosophie de Fichte, Paris 1902 ; Idem, Fichte et son temps, Paris A. Colin rééd. 1954 ; 

Martial Gueroult, L’évolution et la structure de la doctrine de la science chez Fichte, 2 vol. 1re éd. Paris 
Belles Lettres 1930, 2e éd. New York (Olms) 1973 ; Idem, Études sur Fichte, Paris Aubier 1974 ; Alexis 
Philonenko, Théorie et praxis dans la pensée de Kant et de Fichte en 1793, Paris Vrin 1968 ; Idem, La 
liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris Vrin 1966.
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En effet, dans le Fondement Fichte développe avec une rigueur, une insistance et une 
clarté singulières un thème qui ne sera saisi et développé que dans l’œuvre tardive de Hus-
serl et par la deuxième génération phénoménologique, à savoir celui de l’intersubjectivité. 
L’oubli ou l’incapacité d’une fondation transcendentale de l’intersubjectivité se retrouve 
au centre des critiques de la métaphysique occidentale par la majorité des courants phi-
losophiques du xxe siècle 4. Cette incapacité est le défaut essentiel d’une vision du monde 
fondée sur la conscience isolée et réfléchissante. Fichte est effectivement le premier penseur 
des temps modernes à avoir posé le problème de l’intersubjectivité comme cooriginaire et 
inséparable de celui de la subjectivité transcendentale. La fondation ou la déduction (dans 
la terminologie de Kant et des idéalistes allemands) de la conscience constituante comme 
origine et fondement de toute objectivité mondaine ne peut se faire sans la codéduction 
d’autres consciences non pas séparées mais essentiellement – donc toujours déjà – en rela-
tion les unes avec les autres ainsi qu’avec la conscience première dont la déduction prend 
exemplairement son départ 5. Si l’idée d’intersubjectivité ou même une certaine déduction de 
l’intersubjectivité transcendentale se retrouvent dans les œuvres postérieures au Fondement et 
si elle n’a pas été négligée par certains traducteurs et commentateurs de Fichte, elle constitue 
dans le Fondement comme nulle part ailleurs le pivot central des déductions.

La cooriginarité des auto-positions des moi contemporains, c’est-à-dire de libertés sin-
gulières essentielles, pose immédiatement et dès le départ même de la déduction, le pro-
blème de la compossibilité de libertés singulières irréductibles. Comme l’a montré Renaut 6 
la problématique, telle que Kant l’avait formulée, se déplace de la possibilité d’insertion de 
la liberté personnelle dans le déterminisme naturel (i.e. le devenir phénomène de la liberté) 
vers celle de la compossibilité des libertés entre elles. Kant avait, on le sait, cherché la solu-
tion de son paradoxe sur un terrain tiers qui fut celui de l’esthétique et au bout de celle-ci 
de l’histoire et de ses finalités supposées et espérées 7. Renaut décrit la transition accomplie 

4	 Le reproche formulé à l’encontre des philosophies de la conscience (solipiste) a un caractère massif et 
pour ainsi dire irréfutable. En effet, ces philososphies sont perçues comme des constructions artifi-
cielles et profondément stériles, du fait qu’elles obstruent toute perspecrtive sur l’aspect fondamental 
de la condition humaine, qui est celle d’une existence livrée à l’être-avec-autrui, à ses ambiguïtés et à 
ses déchéances. Ce fut un exercice favori de la recherche que de détailler l’aveuglement des philoso-
phies subjectivistes modernes – surtout du cartésianisme – à la problématique du Mitsein. Parallèle-
ment, des chercheurs se sont ingéniés à réhabiliter certaines des philosophies incriminées en montrant 
qu’il fallait les lire autrement pour voir comment et au bout de quelles suites théoriques elles étaient 
finalement capables d’aborder le problème – cf. le travail récent de V. Hösle, Hegels System : Der Idea-
lismus der Subjektivität und das Problem der Intersubjektivität, Hamburg 1988.

5	 Rappelons les formules les plus prégnantes : « L’homme […] ne devient homme que parmi les 
hommes… - si tant est qu’il y a des hommes, il faut que ces hommes soient plusieurs… Le concept de 
l’homme n’est donc nullement celui d’un individu (Einzelnen), car celui-ci est impensable, mais celui 
d’une espèce » (39). Cependant, c’est précisément la portée de ces lignes que Hösle (ibidem, 379sq) 
remet en question. Pour lui, la percée fichtéenne sur l’intersubjectivité est incomplète, alors que le 
système hégélien, lui, se révèle capable d’un véritablement dépassement du subjectivisme. Notre tra-
vail apportera quelques éléments nouveaux au débat.

6	 Voir en particulier l’exposé très clair de la question in Renaut, op. cit. p. 98sqq.
7	 L’idée d’une transition de l’esthétique à (une philosophie de) l’histoire est la suivante : l’esthétique telle 

que nous la présente la Critique du jugement amène la position de la question téléologique. La nature, 
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par Fichte lui-même dans une évolution qui le mène, par le biais d’un commentaire déjà 
indépendant de la Critique de la faculté de juger, de l’esthétique au droit 8.

Une élucidation de la position fichtéene qui s’appuie sur le Fondement pourra ainsi for-
muler la thèse qui paraît à première vue exagérée ou arbitraire : celle qui affirme que c’est 
le droit qui constitue le centre et le fondement de la philosophie tant pratique que théorique. 
Cette thèse qui est au cœur du travail de Renaut ne se comprend que si l’on déploie le 
concept fichtéen du droit dans son enquête philosophique sur le droit naturel en suivant 
le fil conducteur de la Doctrine de la science. Droit est finalement dans l’usage de Fichte 
un concept pratiquement coextensif à celui d’intersubjectivité, terme que Fichte ignore 
mais qui nomme très bien la corrélation originaires des subjectivités ou des libertés indivi-
duelles telle qu’il la conçoit. Il faut donc apprendre à concevoir le droit « à l’origine /ou au 
jaillissement/ de toute conscience » 9, dès les premiers actes d’auto-position, de résistance, 
de reconnaissance de soi et de l’autre qui sont l’activité (Thätigkeit) (ou comme dit Fichte 
l’« agilité » (Agilität 10)) première et absolue qui est la conscience même. Ainsi quand Fichte, 
et quand à sa suite nous parlons de droit dans ce contexte, nous n’avons nullement en vue 
un ensemble de normes nécessaires ou contingentes, une institution advenue ni un système 
d’idées quelque qu’il soit.

La pensée de l’intersubjectivité et de sa juridicité constitue donc le noyau et l’origina-
lité du Fondement. Au sein de la déduction de l’être-l’un-avec-l’autre des « êtres rationnels 
finis », c’est la déduction de la corporéité qui se distingue par son style et qui a suscité l’intérêt 
des commentateurs. Quant à nous, nous nous intéresserons à des passages précis de cette 
déduction du corps où nous pensons trouver l’ébauche d’une théorie de la violence. De 
même que beaucoup de déductions aprioriques ou spéculatives des facticités de la nature 

dans des domaines propres assez vastes, n’est pas pensable selon les schémas du déterminisme physi-
ciste. L’assomption d’idées finales dirigeant les processus naturels s’impose – sans pouvoir se justifier. 
Du coup, la compréhension même de la nature change. Une nature douée de fins est une nature douée 
d’intelligence et de volition. Or, dans le domaine de la liberté – dont l’insertion dans la phénoména-
lité naturelle est pour Kant théoriquement inaccomplissable –, un mouvement semblable s’ébauche : la 
succession des libertés dans le temps n’est pas elle non plus complètement sans ordre et sans direction. 
L’idée de finalités de l’histoire est tout aussi insistante que celle des finalités naturelles. En effet, l’idée 
d’une croissance de la conformité des actions humaines avec le droit au cours de l’histoire, c’est-à-dire 
l’idée d’un progrès de la légalité (du caractère policé et éclairé des sociétés) qui est au centre de l’idée 
d’un progrès de l’esprit humain ne peut être rejetée a priori comme une lubie. Elle a une apparence de 
fondement qui nous permet, comme pour la nature organique, de postuler une finalité directrice de 
l’histoire. Kant réunit finalement ces deux postulats en un, celui d’une Providence qui a son dessein avec 
la raison finie de l’homme. C’est dans le postulat de cette Providence que Kant verra une possibilité de 
résoudre l’antinomie du déterminisme et de la liberté. (cf. pour une lumineuse mise en perspective de 
la troisième critique kantienne comme dépassement de la dichotomie de la généralité de l’entendement 
et de la particularité de l’intuition dans les deux dimensions de la beauté artisitique et de l’organicité 
naturelle le § 55 de l’Encyclopédie hégelienne). G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophieschen Wis-
senschaften im Grundriß 1830, I, § 55, Frankfurt 1970 (sur la base de l’édition des Werke 1832-45).

8	 Nous ne pouvons rendre compte ici des détails de ce commentaire.
9	 « beim Ursprunge alles Bewußtseins » (IV, 8), pour ainsi dire in statu (conscientiae et mundi) nascendi.
10	 IV, 10.
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ou de l’histoire 11, celle du corps a été l’objet de critiques qui ont remis en doute sa capacité 
d’élucidation, et donc du coup son caractère substantiel 12. Nous nous proposons de montrer, 
non pas pour les déductions fichtéennes en général ni même pour celle de la corporéité en 
particulier, mais d’une manière plus précise et plus adaptée au genre et à l’espace d’un article 
comme le présent, la substance phénoménologique de cette déduction de la violence dont 
nous ferons état. Ainsi, c’est sur l’exemple de cette dernière que nous voudrions montrer la 
possibilité d’un nouvel accès à ce genre de théorisation et en mesurer la fertilité.

Nous procéderons en proposant d’abord un exposé et une interprétation de la déduction 
de l’intersubjectivité présentée par le Fondement (II). Ensuite nous situerons la déduction 
du corps au sein de la première 13 et en donnerons un état détaillé ; ce qui nous permettra de 
procéder à une interprétation croisée de textes fichtéens, aristotéliciens et merleau-pontiens 
autour de la perception et de la corporéité (III). Les structures corporelles de l’intersubjec-
tivité nous amèneront à poser la problématique de l’interaction libre ou contraignante telle 
que la déduction fichtéenne la présente (IV). Enfin nous déroulerons la thématique de la 
violence et tenterons de l’enrichir d’un rapprochement avec des textes de Michel Foucault 
sur le pouvoir et le corps (V).

II. Intersubjectivité : origine de la conscience et reconnaissance

Caractéristiques de la pensée fichtéenne sont sa pénétration et son insistance théoriques : 
la Doctrine de la science s’établit sur un terrain presque complètement en amont de la critique 
kantienne. On pourrait dire que la Doctrine finit là où la Critique commence. En effet, là 
où Kant ne voyait que simples entités logiques – par opposition à des déterminations méta-
physiques substantielles — et impossibilité définitive d’une « déduction objective » 14, Fichte 
prétendait déployer l’essentiel d’une expérience fondatrice de la pensée dans son être et sa 
vérité. Si pour Kant, comme on le sait, le « je pense » n’est qu’un « jugement » pour ainsi dire 
tautologique 15, reflet d’une « simple aperception » qui constitue « le seul texte de la psycho-
logie rationnelle 16 », le moi n’étant pour lui qu’une « simple représentation en elle-même 
complètement vide de contenu » 17, de fait « la plus pauvre entre toutes » 18, pour Fichte le moi 
est ce qu’il y a de plus réel 19 et de plus premier. Le moi est un « acte » (That, Thathandlung), 

11	 Tant chez Fichte que chez Schelling ou Hegel – pensons à l’électricité, au magnétisme, à l’affinité 
chimique, à la formation biologique ou aux « âges du monde »…

12	 La critique de Hösle, op. cit. p. 45sq., cependant nous semble superficielle.
13	 Cette situation est d’autant plus nécessaire qu’une malcompréhension des propositions fichtéennes 

– dans leur aprioricité – rendrait illusoire la mise en évidence de leur contenu descriptif.
14	 Critique de la raison pure A 336/B 393
15	 Ibidem A 355.
16	 Ibidem A 343/B 01.
17	 Ibidem A 345/B 404.
18	 Ibidem B 382. Le moi est la « simple forme de la conscience » (A 382).
19	 Pour Kant « sujet réel » s’oppose à « sujet logique » (A 350).
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dont une expérience 20 est non seulement possible, mais également déployable dans une ana-
lytique transcendentale. Cette analytique livre le fondement de toute prétention scientifique 
pensable. Un vaste champ s’ouvre à une authentique connaissance synthétique a priori.

C’est donc dans cette région extrêmement dénudée où le criticisme ne pouvait se main-
tenir que juste l’instant nécessaire à en déclarer la vacuité et la stérilité – et par là sa propre 
forfaiture — que s’établit la déduction fichtéenne. Elle y dégage dans une prétemporalité 
transcendentale 21 toute une vie de la conscience qui est d’une intense richesse. L’« origine 
de la conscience » – l’expression est à prendre dans le sens verbal, celui de jaillissement ou 
de prime-saut-hors (Ur-sprung)- représente une série d’actes, pour ainsi dire emboîtés 
les uns dans les autres, et dont la synthèse et le résultat sont le monde d’un sujet qui s’y 
oriente comme étant le sien. L’originalité de la synthèse fichtéenne, telle qu’exposée dans 
le Fondement, c’est la déduction du monde non pas seulement dans sa « mienneté » (Mei-
nigkeit), mais dans son être-nôtre : dès le départ la conscience dans son activité et sa liberté 
originaires se pose tout en posant d’autres consciences contemporaines d’elle, pour les-
quelles un monde commun – de choses – est là qui s’offre à leur disposition illimitée. Ainsi 
s’inscrit au commencement de la déduction la problématique intersubjective-juridique de 
l’insertion simultanées de libertés singulières dans un monde-chose, donc appelant dans 
sa passivité et sa médiétité (son être-moyen) la disposition essentiellement appropriative 
des consciences coexistantes. Or, dès l’origine les consciences ne se rencontrent pas dans le 
sens interne – comme dirait Kant 22-, où elles ne sont données qu’à elles-mêmes dans une 
vie pour ainsi dire absolument et infailliblement « privée » 23. C’est par leurs corps qu’ils se 
rencontrent dans le sens externe, l’espace du monde commun. L’« incarnation » devrait, 
d’après les prémisses kantiennes, se déduire avant la « coexistence » – avant signifiant une 
antériorité transcendentale et non temporelle. Une fois incarnées les consciences singulières 
ne se rencontreraient pas seulement autour de choses et de leur partage, mais également 
autour de leur corporéité même, dans l’échange pacifique, le désir ou la violence. Or ceci 
n’est pas l’ordre de raisons fichtéen.

20	 Kant nie qu’il puisse y avoir « expérience » (Erfahrung) du moi, celui-ci étant la simple « forme de 
l’aperception » qui s’adjoint à toute expérience (A 354).

21	 La déduction a cela de particulier qu’elle est un déploiment dans le temps, dans la successivité tem-
porelle de l’exposition philosophique, d’« évènements » qui ont lieu en-dehors du temps empirique et 
à sa source. Cet aspect de la déduction transcendentale rappelle un style spéculatif pratiqué par cer-
tains scolastiques latins – surtout autour de la théorie de la création –, comme Duns Scot ou Henri 
de Gand (cf. l’imposant travail de K. Bannach, Die Lehre von der doppelten Macht Gottes bei Wilhelm 
von Ockham : Problemgeschichtliche Voraussetzungen und Bedeutung, Wiesbaden 1975, p. 135-180).

22	 Cf. les indications assez sèches qui coupent court à toute possibilité d’une occurrence ou d’une « ren-
contre » d’un autre moi dans l’extériorité dans le premier exposé des Paralogisme de la raison pure 
(Critique de la Raison pure A 356 ; 364) et du coup à toute psychologie expérimentale (par exemple 
dans les Metaphysiscche Anfangsgründe der Naturwissenschaft A IX).

23	 Nous usons ici d’un vocabulaire wittgensteinien.
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La démarche déductive du Fondement – que nous ne pouvons thématiser pour elle-même, 
quelqu’intéressante qu’elle soit – passe de l’auto-position de l’activité originaire circulaire 24 
qu’est la conscience ou l’égoïté (Ichheit) à celle d’un monde sensible en dehors d’elle 25. Ce 
monde n’a aucune réalité en-dehors de la raison 26, mais s’origine dans la tension créée par 
la finitude de l’être de la conscience originaire, laquelle, incapable d’une auto-position infi-
nie, devra se maintenir dans un état de « flottement » 27 entre le vouloir et l’intuition, l’agir 
et l’être. Or en avançant dans l’analytique de la finitude de cette « origine de la conscience », 
à laquelle la déduction transcendentale nous fait assister, Fichte progresse d’un reflet, d’une 
répercussion de cette finitude dans la structure de la conscience et de son monde à l’autre. 
Le monde étant posé comme cette tension issue de la limitation de l’activité de position 
originaire, c’est le problème de l’impulsion de cette activité qui se pose. Poser une impul-
sion première qui précéderait l’auto-position de l’égoïté, c’est penser quelque chose qui 
précède la conscience de soi. Or un nouvel examen de la déduction nous convainc qu’il 
est impossible « d’expliquer la conscience de soi sans la présupposer comme étant toujours 
déjà là » (31). Ainsi cette impulsion à la détermination libre, à l’activité pure ne peut venir 
que de la conscience de soi elle-même. C’est là que s’impose la déduction simultanée de 
plusieurs consciences de soi 28, donc d’une intersubjectivité originaire. L’impulsion à l’acti-
vité d’auto-position s’entend alors comme une détermination de la conscience singulière à 
l’auto-détermination 29. Le sujet reçoit une invitation, un appel à l’agir propre qui lui vient 

24	 C’est-à-dire qui retourne en elle-même (in sich selbst zurückgehende Thätigkeit 17). Nous suivons dans 
ces paragraphes le texte des § 1-6 du Fondement.

25	 Qui n’est cependant rien en lui-même, puisque qu’il n’est que le produit annexe de l’activité du moi 
sur soi-même. Celle-ci étant finie – elle n’est pas le fait d’un agent infini ou divin –, une limite à 
l’activité d’auto-position originaire retournant en elle-même apparaît : à côté de celle-ci que Fichte 
appelle « vouloir » (Wollen) – ou liberté – s’origine, dans le fait même que cette auto-position réflé-
chissante ne peut « aller indéfiniment devant elle », une limite, une altérité du vouloir que Fichte 
appelle l’« intuition » (Anschauung). Si le vouloir était infini, il serait, pour parler avec la métaphysique 
classique ou avec Kant qui y fait référence, originarius et par là simplement créateur de son monde 
et de ses objets, qui serait indissocialbes de lui-même. Étant fini, ce qu’il pose dans son auto-posi-
tion originaire doit, sous un cerain aspect, lui paraître autre, soustrait à sa propre projection et acti-
vité. Ainsi naît l’apparence d’« indépendance » (Selbständigkeit, autonomie) des choses par rapport à 
la conscience. En réalité, les choses mondaines ne sont que le reflex d’un épuisement de la réflexion 
originaire qui n’arrive pas à être infiniment englobante et laisse naître ainsi en-dehors d’elle quelque 
chose qui n’est pas elle, mais sa propre limite. Ce quelque chose n’est pas lui-même le monde et ses 
choses. Ceux-ci ne sont que le reflet de cet épuisement. Il n’y a aucune réalité transcendentale en-
dehors de l’activité réfléchissante de la conscience.

26	 Aucune réalité ne « resterait, après qu’on eut fait abstraction de la raison » (40).
27	 Qui est un flottement de la faculté imaginative (ein Schweben der Einbildungskraft (29)). C’est d’ail-

leurs ce flottement qui est à l’origine du temps (ibidem).
28	 Nous renonçons à détailler l’appareil argumentatif de la déduction ou à entrer dans une critique de 

sa consistance. Il y aurait ici beaucoup de compléments d’explicitation à apporter pour satisfaire un 
lecteur curieux d’effectuer à nouveau la démarche déductive dans toute sa rigueur. Il nous suffit de 
rendre compte de la démarche dans son ensemble.

29	 Ein Bestimmtsein des Subjekts zur Selbstbestimmung (33).
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des autres sujets se posant contemporairement à lui. L’activité originaire doit donc être 
comprise « comme quelque chose d’exigé » (etwas Gefordertes) de lui et « dont on lui impute 
l’obligation » (und ihm Angemuthetes) (34) 30.

L’activité de la conscience réfléchissante est donc à comprendre comme interaction d’une 
pluralité de consciences de soi. L’interrogation qui s’insère à cet endroit de la déduction 
concerne la nature propre d’une interaction entre consciences. Pour Fichte, la réponse s’éla-
bore autour de l’idée même de causalité rationnelle : une conscience ne peut jamais agir à la 
manière d’une cause naturelle, mais le fait essentiellement selon sa nature propre en posant 
une fin (Zweck). Or la fin d’une action rationnelle ne peut être autre que la production d’une 
connaissance (38). La fin première de l’action originaire d’une conscience de soi sur l’autre ne 
peut alors être que celui d’être reconnue comme telle : c’est-à-dire précisément comme l’action 
d’une cause intelligente sur une autre. Cela implique que son but ne peut être autre que la 
production d’une connaissance, et primordialement celle de sa propre nature rationnelle. La 
première connaissance produite par un agent rationnel est donc celle de sa nature et de son 
statut ; cette reconnaissance emporte alors l’appel à ou l’exigence d’une auto-détermination 
à l’action rationnelle de ma part également. Cette invitation à la libre activité propre (zur 
freien Selbstthätigkeit), Fichte l’appelle l’éducation. C’est « le caractère propre de l’humanité » 31 
que cette « action réciproque libre à l’aide et d’après des concepts », ce fait de « dispenser et 
de recevoir des connaissances » (40).

La détermination de la qualité de l’interaction humaine 32 est d’une grande importance 
pour notre problématique de la violence comme nous le constaterons plus tard. Elle consti-
tue également la transition vers la première définition de la juridicité dans la déduction du 
Fondement. Car une fois acquis le concept de cette interaction, Fichte va pouvoir développer 
un schéma d’analyse que nous pourrions qualifier de spatialisant et qui convient parfaite-
ment à une approche juridique des faits. En effet, la détermination réciproque des agents 
humains à leur auto-détermination respective est figurée comme issue d’une sphère d’auto-
nomie et d’action dont le centre est constitué par un sujet partenaire de la communication et 
pénétrant dans une sphère semblable à la sienne qui est celle propre d’un autre sujet auquel 
la communication est destinée. Les consciences singulières se retrouvent donc dès leur pre-
mière impulsion à l’activité dans des sphères d’auto-détermination propre, au double sens 
de la relation génitive : d’une part ces sphères sont le résultat de l’auto-position elle-même, 
de l’autre elles définissent l’espace où a lieu celle-ci. Auto-position devient du coup « déli-
mitation » (Grenzbestimmung (41)) d’une sphère que le sujet s’impute comme étant celle de 
son action propre. Il exclut de ce fait tout autre agent de cette sphère et son auto-position 
se spatialise dans le sens où elle se définit comme opposition (Gegensatz (41)) entre position 
d’une sphère propre et impulsion à cette position venant d’un être en-dehors de lui, situé de 

30	 Renaut traduit : et « qui lui est inspiré », ce qui affaiblit trop la nuance modale de l’obligation, nuance 
manifeste dans le contexte.

31	 Fichte ne dit pas de la communication humaine, mais de l’humanité tout court.
32	 Nous pouvons dire humaine du moment que Fichte très tôt assimile l’être rationnel fini à l’homme.
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son côté dans une sphère d’action propre semblable à la sienne. La spatialisation a donc sa 
raison profonde dans l’ambiguïté de la causalité rationnelle (i.e. de l’interaction entre agents 
intelligents et libres) : en effet celle-ci rend le sujet A cause de ce qui se passe dans le sujet B 
et comprend l’effet de cette action comme étant l’éveil de B à son être propre (son activité 
libre propre) ; sans pour autant que A se confonde cependant avec B, bien que B ne soit rien 
d’autre que position de soi, donc exactement l’effet de A sur lui. C’est cette contemporanité 
de l’origine de la subjectivité et de l’intersubjectivité, c’est-à-dire la cooriginarité du moi et 
du nous dans une même racine actuelle qui exige une schématisation des rapports transcen-
dentaux. Dans les termes de la déduction fichtéenne, c’est la synthèse du « fondement de 
l’effectivité du sujet » 33 comme étant en même temps dans l’être qui se pose et en-dehors 34 de 
lui. La délimitation de sphères propres permet au sujet B de se séparer complètement du 
sujet A qui agit sur lui et de s’imputer une effectivité propre. Elle fait naître également chez 
chacun des sujets en interaction une compréhension de soi comme être libre, déterminée et 
conditionnée réciproquement par celle de l’autre.

C’est à cet endroit que se déploie l’idée fichtéenne de reconnaissance. Si elle est bien moins 
connue que celle que Hegel a placée au centre de sa dialectique du maître et de l’esclave, 
elle n’en est pas moins subtile et profonde. En effet, le thème de la reconnaissance s’était 
annoncé un peu plus haut comme celui de la rencontre de deux agents singuliers et libres 
qui s’identifient comme tels. La reconnaissance de l’un par l’autre comme agent intelligent 
et libre constituait le message même de cette rencontre originaire et son effectivité propre. 
Car c’est en reconnaissant dans l’autre l’agent rationnel qu’il est que je me détermine à saisir 
ma propre liberté, c’est-à-dire à assumer ma propre auto-détermination. L’action originaire 
a une effectivité pour ainsi dire théorique : l’effet qu’elle veut produire est une connaissance. 
Elle est la communication d’une connaissance. La reconnaissance fichtéenne est une connais-
sance (du style d’être) dispensée et reçue, ouvrant lieu à une double position réciproque de 
l’être-soi comme être-raison et être-liberté de moi et de l’autre.

Nous avons l’impression d’être très loin du désir hégélien, de sa dialectique et surtout de 
sa concrétude. Très loin donc de la puissance et de la luminosité de la déduction hégélienne. 
Car on croit avoir affaire ici à une théorie purement intellectuelle de la reconnaissance qui 
ferait de la reconnaissance originaire une perception pour ainsi dire purement mentale de 
l’autre, dont l’action serait d’un type tellement particulier que je serais incité à lui reconnaître 
un statut propre comparable au mien, auquel d’ailleurs elle me réveille. Les textes cependant 
ne se prêtent pas à une telle interprétation.

En effet, il nous faut les lire avec toute l’attention et la l’habileté d’abstraction néces-
saires. Comme nous l’avons vu, il faut prendre grand soin de ne pas confondre le niveau 
ni la successivité transcendentaux avec des semblants de correspondants ontiques. Ainsi la 
position d’un monde extérieur n’a rien à voir avec le schéma idéaliste d’une subjectivité pri-
mordiale qui constitue une objectivité en-dehors d’elle, laquelle sera en elle-même un être 

33	 Grund der Wirksamkeit des Subjekts (41).
34	 Les italiques reproduisent ici les soulignés du texte de Fichte (ibidem).
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objectif quoiqu’enveloppé d’une inconnaissabilité dernière. Le monde des choses n’est que 
le reflet d’une « résistance » – comme dira Fichte dans des textes plus tardifs que le nôtre – 
que l’activité originaire se pose à elle-même du fait de sa venue à ses propres limites, du 
fait de sa finitude. Nous ne nous trouvons à aucun moment de la déduction en-dehors du 
point d’identité métaphysique – ou transcendentale 35- antérieur à toute différenciation, sépa-
ration entre sujet et objet, nature et liberté. Comme idéalisme absolu le système fichtéen 
est un système de l’identité (Identitätssystem) et c’est dans cette identité originaire qu’il nous 
faut placer et lire les contemporanités, réciprocités, simultanéités, coeffectivités qui caracté-
risent la double origine à la même racine, au même événement ou au même processus 36 de 
la subjectivité et de l’intersubjectivité. Ainsi l’antériorité de l’impulsion à l’auto-position et 
à l’auto-détermination partant de A par rapport à celles-ci en B n’est qu’apparente puisque 
l’effectivité en question est double ou mutuelle. La reconnaissance n’est pas non plus une 
activité transitive, mais bien médiale et réciproque. Elle n’est pas causée par un agent au 
moyen de quelque chose et produite au bout de cette action comme quelque chose de 
permanent et d’autonome par rapport à ce qui l’a produit. Dans les systèmes d’identité le 
produit n’est rien en-dehors de sa production, l’être particulier n’est rien en dehors de son 
acte d’être et le concept n’est rien d’autre que son propre devenir. Rien n’est substantif (ou 
transitif ), tout est verbal.

Tenons-nous en à cette logique de l’identité et de l’origine et tentons d’interpréter la 
reconnaissance fichtéenne du Fondement pour passer ensuite à la problématique de la cor-
poréité. Nous avons vu que Fichte spatialisait la pensée de l’interaction originaire créatrice 
pour ainsi dire d’un être-soi libre contemporain et coeffectif d’un être-soi-pour-l’autre. Cette 
spatialisation servait de manière implicite, c’est ainsi que nous l’interprétons, à faciliter la 
compréhension des choses en allégeant l’abstraction de leurs « identités » – c’est-à-dire de 
leur coïncidence dans l’origine 37. Or, ce qu’il nous faut comprendre maintenant, notam-
ment à l’aide de ce schéma spatial, c’est que l’« événement » de la reconnaissance tel que 
Fichte le conçoit est un événement complexe qui engage pour ainsi dire négativement la 
dimension du désir. En effet, la reconnaissance est dispensation et acceptation de connais-
sance parce qu’elle est contention ou négation d’un désir, d’un pouvoir ou d’un arbitraire 
possible. Fichte nous explique que la reconnaissance qui n’est rien d’autre que la révélation 
et l’éveil corrélatif de la liberté et de sa conscience en soi, est faite précisément d’un renon-
cement (du sujet A qui en faisant acte de sa liberté se révèle et révèle B à lui-même) à une 
action ou interaction violatrice des sphères de liberté propre. La liberté consiste précisément 
en cela : pouvoir dépasser la sphère de l’action propre et pénétrer ainsi dans celle de l’autre 

35	 Ou absolue, ou encore spéculative. Tous ces adjectifs renvoient au même type de philosophie idéaliste 
absolue inaugurée par Fichte et continuée par Hegel et Schelling.

36	 S’il est permis d’emprunter ces termes plus typiquement heidéggerien (événement) et hégélien 
(processus).

37	 Le schéma spatial extranéise l’une par rapport à l’autre des relations implexes au même acte 
transcendental.
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d’une autre manière qu’en lui donnant connaissance et signification de sa propre liberté et 
en se donnant ainsi à reconnaître comme tel. L’irruption de la liberté de l’un dans la sphère 
de l’autre peut, justement parce qu’elle est acte libre, se faire de manière à occuper complè-
tement le champ d’agir libre de l’autre et à le priver ainsi de toute possibilité d’expression 
de sa liberté. La liberté se révèle du coup d’une manière d’autant plus prégnante qu’elle est 
renoncement à sa propre « exaction » 38. A donc a librement limité sa propre liberté pour se 
donner à reconnaître par l’autre comme agir libre. La révélation de la liberté est rétention 
de la liberté par elle-même. Cette révélation s’adresse à quelqu’un en qui elle suscite l’œuvre 
de la reconnaissance 39.

L’auto-limitation de la liberté détermine la position par le sujet à qui elle s’adresse d’un 
être libre en-dehors de lui. Présenté de cette manière l’interaction des libertés semble être à 
sens unique, alors que la situation complète et réelle est réciproque et du coup beaucoup plus 
risquée. En effet, dans leur rencontre originaire les deux sujets sont soumis à l’indécidabilité 
à l’avance de leur action mutuelle : ils se retrouvent dans ce que les sociologues appellent 
une situation d’attentes à « double contingence » 40. Le conditionnement réciproque de la 
(rétention de la) liberté de l’un par celle de l’autre allant à l’infini, la reconnaissance, conclut 
finalement Fichte, est mutuelle ou elle n’est pas : « aucun ne peut reconnaître l’autre, s’ils ne se 
reconnaissent pas tous deux réciproquement » (44). Elle a, de plus, dès le départ une qualité 
juridique parce qu’elle ne peut être réalisée que sur la base d’actes externes et visibles et non 
pas d’intentions restées sans expression ou manquant d’expression adéquate. En effet, Fichte 
en arrive à formuler le principe d’une reconnaissance fondamentalement agissante. Son rai-
sonnement est le suivant : dans la situation que nous avons qualifiée de double contingence 
originelle, les intentions ne sont d’aucun secours tant qu’elles restent encloses dans un for 
intérieur (« ce que je pense, l’autre ne peut le savoir » 45) ; il faut qu’elles prennent corps 
dans le monde sous la forme d’un agir qui contribue à jeter les bases d’une confiance dans 
le caractère intelligent et authentiquement libre de l’agent. Ce qui finalement veut dire que 
toute liberté retenue doit l’être effectivement et actuellement : une liberté retenue simple-
ment en puissance ne peut fonder la reconnaissance qui est inséparable d’une rétention en 
acte devenue révélation d’une véritable liberté rationnelle et éveillant à celle-ci.

« Seul l’agir est une telle reconnaissance de validité générale » dit alors Fichte (47) qui 
quelques lignes plus loin emploie synonymement le verbe ‘traiter’ – sans autre qualification 
- et le verbe ‘reconnaître’ : « Pour autant que je le (l’autre sujet) reconnais, c’est-à-dire que 

38	 Au sens étymologique de réalisation totale.
39	 Notre interprétation se rapporte au texte p. 43.
40	 Cf. T. Parsons, E. Schills, Toward a General Theory of Action, Cambridge Mass. 1956. Le texte de 

Fichte est le suivant : « Car c’est uniquement à la suite de l’appel survenu d’agir librement, donc à la 
suite de l’auto-limitation qui est advenue, que le sujet a, comme il a été indiqué, posé un être hors 
de lui. Mais son auto-limitation était déterminée par la connaissance, au moins problématique, qu’il 
avait du sujet comme d’un être potentiellement libre. Par conséquent le concept que le sujet a de 
l’être hors de lui comme d’un être libre, est conditionné par le même concept que cet être a de lui et 
par une action déterminée par ce concept. » (43).
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je le traite (behandle)… » – qu’on pourrait traduire : que j’agis à son propos, ou que je l’ai 
comme objet de mon agir 41. La formule sollicite la langue dans le sens où elle joue sur la 
dérivation de « behandeln » (traiter) à partir de « handeln » (agir) et se fait l’écho de l’insis-
tance fichtéenne sur l’idée que l’acte de contention de l’arbitraire, qui est un acte de « modé-
ration de la force par des concepts » (46), est le centre actuel de la reconnaissance. Cet acte 
est non seulement la preuve de la (volonté de) reconnaissance, il est l’épreuve même de la 
reconnaissance elle-même (est « critère infaillible et exclusif de la raison et de la liberté » 45). 
Il est pour ainsi dire le signe et la chose elle-même.

Cet agir qui est retenue de l’agir brut est au niveau de sa structure transcendentale tri-
plement réflexif : d’une part, il retourne sur lui-même pour se modérer et se reprendre ; de 
l’autre, il est l’origine d’auto-positions réciproques (conscience de soi et de l’autre) ; enfin, 
il constitue la matrice de la reconnaissance qui est un acte hautement réflexif puisqu’il est 
circulairement conditionné. Le Fondement a cela de particulier de thématiser cet acte central 
au confluent de trois développements transcendentaux essentiels (auto-position, position du 
monde et de l’autre et reconnaissance) d’une manière qui fait ressortir avec une force que 
nous ne rencontrerons nulle part ailleurs dans l’œuvre de Fichte – ni dans la tradition phi-
losophique idéaliste jusqu’à Fichte – l’idée de la corrélation originaire entre individualité et 
interindividualité. En effet, le corollaire de la « Troisième proposition doctrinale » qui clôt la 
première déduction de l’egologie fichtéenne formule le plus clairement du monde la coori-
ginarité de l’être-soi et de l’être-avec-autrui : « Le concept d’individualité est un concept réci-
proque… En tout être raisonnable il n’est possible que dans la mesure où il est posé comme 
accompli par un autre. Il n’est par conséquent jamais mien, mais de mon propre aveu et de 
l’aveu de l’autre mien et sien, sien et mien ; un concept qui dénote un caractère communau-
taire 42 et dans le lequel deux consciences sont réunies en une. » (48). C’est immédiatement 
à la suite de l’acquisition de ce résultat que s’enclenche dans le Fondement la problématique 
proprement juridique avec la déduction de la loi comme directement fondée dans la nature 
« communautaire » (gemeinschaftlich) originaire de l’individualité.

III. Le corps a priori

Nous avons suivi Fichte dans sa double fondation de la conscience de soi comme indi-
vidualité et communauté. Nous avons éclairé son concept de la reconnaissance et mis en 
évidence son caractère théoriquement circulaire et pratiquement réciproque. Il nous faut 
maintenant voir comment s’« incarnent » ces faits transcendentaux, c’est-à-dire de quelle 
manière la déduction de la corporéité s’insérera dans le cadre théorique déjà tracé.

41	 Renaut complète, dans sa traduction, la construction avec traiter par un complément de manière : 
« que je le traite en ce sens », sans indiquer son dépassement de la base textuelle.

42	 Renaut traduit par « un concept commun » le texte : « ein gemeinschaftlicher Begriff ». La traduction 
est ambigue. Il faudrait rendre gemeinschaftlich par quelque chose comme : qui a relation à une com-
munauté ou a un caractère communautaire.
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1. Le corps comme sphère d’activité de la personne
Le corps transcendental a son origine dans ce que nous avons appelé plus haut la spa-

tialisation des autopositions réciproques, à un « moment » où celles-ci risquaient de ne plus 
être pratiquement démêlables. Nous avions interprété ce procédé comme étant relativement 
impropre et destiné à schématiser des relations trop interreférentielles. Effectivement, une 
lecture attentive des textes confirme cette interprétation dans la mesure où la chute (incon-
grue) du niveau d’abstraction représentée par la spatialisation s’explique par le fait que celle-
ci faisait fonction d’« espace blanc » où devait s’enter précisément la déduction du corps. 
De fait, celle-ci 43 débute par un retour au concept de sphère d’action propre et montre que 
cette sphère ne peut être posée qu’en générant quelque chose d’opposé (entgegengesetzt) à 
l’égoïté, de limité par rapport à elle ainsi que d’exclusif d’elle. Ainsi cette sphère telle qu’elle 
se présentait dans la première partie de la déduction (correspondant à la « Première section 
principale » comprenant la « Déduction du /pur/ concept du droit ») était incomplète et ne 
pouvait subsister telle quelle. Surtout parce qu’elle relevait d’un processus transcendental à 
effet concrétisant. Comme nous l’avons vu plus haut, il peut y avoir dans la vie transcenden-
tale des passages de la pure activité (qui est le domaine du pur esprit = pure liberté = vouloir 
pur) vers une activité limitée par la résistance, l’épuisement, la finitude du principe actif. 
Cette limitation donne lieu à la constitution de concrétudes dont la situation en-dehors 
de l’esprit n’est rien d’autre que l’envers du reflux en elle-même de l’activité spirituelle aux 
limites de sa finitude. Tel est le passage du vouloir à l’intuitionner (Anschauen), de l’agir à 
l’être. Vouloir et agir (sphère du sujet) relèvent de la spiritualité pure qui est ouverte à l’infini 
à toutes les déterminations qu’elle veut se donner 44. L’intuition et l’être (sphère de l’objet) 
sont déterminés une fois pour toutes et se condensent du coup dans des concrétions qui 
sont comme les dérivés de la vie de l’esprit, à un niveau où toute la négativité (finitude) de 
l’esprit se rassemble. Tout ce qui a détermination et être a l’épaisseur de ce que l’esprit jette 
en-dehors de lui comme l’ombre de sa finitude. L’intuitionner est l’ombre du vouloir, l’être 
celle de l’agir, le monde celle du soi.

Il est clair que nous aurions pu ajouter : et le corps celle de la sphère d’auto-position. 
Cependant la problématique du corps mène à un développement nouveau de cette théorie 
des processus transcendentaux. En effet, si la sphère restée purement spatiale dans la première 
déduction s’oppose à l’activité pure dont elle est la position, se délimite, se condense et tombe 
pour ainsi dire en dehors de la sphère du pur vouloir illimité et de sa mobilité inépuisable ; 
si elle prend corps – au sens littéral – et devient « une partie du monde » (57), elle n’en reste 
pas moins une sphère d’activité. Le corps n’est pas un déchet du processus transcendental, 
quelque chose de clos ou de mort dans sa déterminité définitive. Il est au contraire le dérivé 
transcendental qui nous ouvre à un sens rénové de l’intuition (Anschauung) qui, tout en 
restant dans son opposition au vouloir, n’en est pas moins active ou productive. L’intuition 
n’est pas passive : elle demeure, tout comme le vouloir, une activité du moi ou de la raison, 

43	 Qui occupe le § 5 du Fondement et inaugure la « déduction de l’applicabilité du concept du droit ».
44	 « Le moi est déterminable à l’infini ; l’objet […] déterminé une fois pour toutes à tout jamais » (28).
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qui en elle est « absolument active » – comme « imagination productrice » (58). Il nous faut 
donc insister encore une fois sur le fait que le processus transcendental, s’il connaît des mises 
en opposition (Entgegensetzung) de l’activité pure et de ce qui en elle ne supporte pas l’indé-
termination infinie et s’il mène à l’exclusion de celui-ci en dehors de l’esprit, ne renie jamais 
l’identité du déterminé et du déterminant, de l’exclu et de l’excluant, celui-ci ne cessant 
jamais d’être l’œuvre vivante de celui-là. Et c’est justement la démarche transcendentale qui 
permet de refluidifier toutes ces solidifications objectives pour nous montrer en dessous de 
leurs enveloppes la vie des limitations mêmes de l’esprit.

Le corps « se dessine » le long des contours de la sphère propre par « un tracer de lignes » 
(ein Linienziehen) qui est l’œuvre du « moi actif intuitionnant » (58). Si Fichte ne tarde pas 
à déduire l’extension dans l’espace de ce corps dessiné selon les formes de l’intuition pure 
comme quelque chose de déterminé, il n’affirme pas moins que ce « corps matériel dérivé » 
doit être posé comme « ce qui englobe toutes les actions libres de la personne » (59). Le corps est 
ainsi la sphère, l’univers des actions libres de la personne, la sphère dans laquelle le vouloir 
de la personne s’exprime et par le moyen duquel il est exclusivement effectif. Ce qu’il faut 
comprendre ici, c’est que Fichte ne met pas le vouloir au monde, la liberté dans la nature 
comme quelque chose d’antithétique à ce qui le contient. La liberté n’est pas dans le monde, 
elle est dans le corps qu’elle dessine. Tout vouloir détermine un changement dans le corps 
(59). Le corps est le lieu d’exercice du vouloir, son « pourtour » pour ainsi dire (Umfang) 45. 
Cette thèse aura sur la conception de la corporéité des conséquences d’une grande originalité.

Revenons d’abord à l’infléchissement que subit le concept de l’intuition dans ce contexte 
d’insistance théorique sur la permanence de l’activité pure dans les concrétions de ses limita-
tions mêmes. Fichte, pour élucider l’aspect actif de l’intuitionner, aura recours à un exemple 
crucial. Il fera de la vision du peintre qui « voit » son sujet sur la toile, qui le « projette visuel-
lement pour ainsi dire » (gleichsam hinsieht 46 (58)) sur elle, le paradigme de l’intuition sen-
sible visuelle. Il transforme ainsi la sensibilité en activité productrice – et prétend en cela 
revenir au sens véritable de la théorie kantienne – et donc libre de l’esprit. Nous ne voyons, 
et plus généralement ne sentons, que ce que nous projetons activement de sentir. Or cela va 
à l’encontre de l’opinion générale : les choses sensibles sont perçues comme indépendantes 
de nous, nous affectant de l’extérieur quoique nous en ayons, puisque précisément toute 
une partie des intuitions correspondantes sont négatives, désagréables ou douloureuses, et 
ne peuvent logiquement être voulues, activement projetées par nous. La sensibilité repré-
sente en outre, dans la compréhension courante du criticisme, le modèle transcendental de 
la passivité. L’idéalisme fichtéen, lui, évolue vers une identité en amont de la différencia-
tion kantienne entre affection et liberté. Le corps transcendental est pour lui le lieu de cette 
identité où pourra s’affirmer le privilège absolu de la liberté et de l’esprit. Pour la théorie du 

45	 Nous avons suivi Renaut dans sa traduction de « Umfang » plus haut quand nous avons cité Fichte 
parlant du corps comme de « ce qui englobe »… Nous tentons ici une traduction plus littérale.

46	 La traduction de Renaut (« la prend en vue ») n’est pas assez expressive de l’activité projective du 
voir. Elle est, en outre, insuffisamment sensible à la violence faite à la langue par l’usage transitif du 
verbe hinsehen.
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corps cela voudra dire pratiquement : « qu’aucune détermination ne peut avoir lieu en lui 
/le corps/, si ce n’est suivant une effectivité (Wirksamkeit) de la personne ». Nous en arri-
vons à la thèse selon laquelle toute détermination du corps est un effet de la liberté, dont 
la sphère intégrale et exclusive est précisément le corps lui-même. L’autre conséquence, qui 
n’est pas plus plausible à première vue, serait que les effets sur notre corps de causalités libres 
en dehors de nous – telles d’autres personnes – devraient être imputés à l’activité propre du 
principe libre en nous, qui est notre propre personne, agissant au sein de son cercle immé-
diat et exclusif de rayonnement.

La thèse paraît exagérée. La négation de la passivité du corps propre dans sa sensibilité fait 
l’effet d’une lubie transcendentale telle qu’on en rencontre de temps à autre chez nos idéa-
listes allemands. Cependant la thèse se précise en deux temps qui sont la théorie du corps 
articulé et celle des organes supérieurs et inférieurs. Ces précisions ne sont pas superflues 
et rapprochent la thèse fichtéenne de deux autres grandes phénoménologies du corps que 
sont celles d’Aristote et de Merleau-Ponty. Nous allons ainsi nous rendre compte que nous 
ne pouvons comprendre la corporéité sans être amené à étayer une prédominance de la vie 
« motrice » du corps sur sa réceptivité sensible et à voir la dépendance directe de la perfor-
mance sensitive par rapport à la présence active et projective du corps au monde.

La déduction du corps chez Fichte – comme la déduction fichtéenne en général – est 
une démarche zététique : elle n’est nullement une dérivation linéaire à partir d’axiomes ou de 
théorèmes généraux ; elle est souvent tâtonnante et se propose des thèses qu’elle formule, mais 
sur lesquelles elle revient parfois, une fois qu’elle a livré la conviction qu’elles sont incom-
patibles avec ses intuitions fondamentales. Or, l’épreuve de différentes thèses à la pierre de 
touche des acquis de la première partie de la déduction est très prononcée dans la théorie 
du corps. On a l’impression que la pensée se cherche avec une plus grande intensité que 
jusque-là. Fichte développe ainsi un concept de l’articulation corporelle qu’il va devoir sans 
cesse préciser au cours de la déduction.

2. Eidos aristotélicien et articulation fichtéenne du corps
« Le corps est nécessairement articulé » (61) dit Fichte sans quoi il ne pourra être pensé 

comme l’univers de l’action libre de la personne qui, par son vouloir, se pose en lui immé-
diatement comme cause. Comment cela ? Comment l’articulation ouvre-t-elle le corps au 
vouloir de la personne de manière à ce que celle-ci y diffuse sans cesse ses volitions qui seront 
à chaque fois cause d’un changement du corps ? Si c’est l’articulation qui fait du corps la 
sphère d’action propre de la personne, c’est que le corps représenté comme matière brute est 
incapable de l’être. La matière, impérissable et divisible à l’infini, ne peut assurer à la fois la 
permanence du corps et son altération continue. Nous devons donc recourir, comme Aris-
tote déjà confronté au même problème, à un principe de forme. La forme permet en effet 
au corps de durer dans son identité tout en connaissant des changements tant de matière 
que de forme. De plus, le principe de forme permet, comme chez Aristote également, de 
concevoir les changements comme déterminés de l’intérieur de l’être hylémorphique total et 
un. L’eidos arisotélicien de même que l’articulation fichtéenne vont dans la même direction de 
recherche, dans la mesure où ces deux concepts représentent un effort – d’une rare puissance 
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intuitive d’ailleurs – de penser l’intimité du principe de détermination à l’être qu’il déter-
mine. Il s’agit de penser le principe du changement du corps comme immanent à celui-ci, 
lié à celui-ci par des liens si profonds que l’un soit dans l’autre la réalité même de l’autre.

La tradition aristotélicienne dit – pour citer une formule qui fasse d’une certaine manière 
écho à celle de Fichte – anima forma corporis, ou plus précisément : anima forma substantialis 
materiae primae. Ces formules en tant que telles, ainsi que certaines de leurs interprétations 
traditionnelles, ne nous sont pas d’un grand secours pour faire parler le texte fichtéen. Il 
nous faudra les lire à la lumière des recherches aristotéliciennes 47 des dernières décennies 
pour restituer le concept aristotélicien de la forme tel qu’il se déploie dans le De Anima (à tra-
vers tout l’ouvrage et de manière tout à fait prégnante autour de la définition de l’âme) et 
dans la Métaphysique (Z, H, TH, dans le contexte d’une élucidation du concept de l’ousia 
comme to ti ên einai). Ce concept restitué nous révèle une vision pour ainsi dire foudroyante 
de netteté et d’unité : l’ensemble des problèmes posés par la dualité hylémorphique princi-
pielle immanente à l’étant, telle que la pense la philosophie dès le pythagorisme et surtout 
le platonisme, est tranché d’un coup.

C’est dans le livre II du De Anima qu’Aristote entreprend une recherche suivie de la défini-
tion de l’âme. Le fil conducteur de cette recherche est donné par les phénomènes biologiques 
primordiaux 48, à savoir le type d’être et les processus végétatifs 49. À ce niveau le plus bas de 
la vie, les problématiques du sentir, du désirer et du mouvement – encore moins ceux de la 
pensée – n’ont pas d’incidence. Or, l’intuition d’Aristote est de nature métaphysique et la 
pluralité des phénomènes vitaux en est une donnée principale. Aristote va effectivement se 
dégager de toute construction par couche de la vie – de ce que N. Hartmann appellera le 
« Schichtungsgedanke » 50. D’abord par le refus de tout dualisme et de toute conception de la 
vie comme quelque chose qui survient du dehors 51 ou d’extérieur à un composant matériel : 
ainsi la formation de l’âme à part le corps et sa venue en lui à un moment contingent telle 
que Platon la concevait 52 ; l’hypothèse d’une âme-harmonie 53 ou encore celle de l’âme comme 

47	 Nous pensons tant aux recherches philologiques que philosophiques.
48	 Et non pas par des phénomènes de conscience dont l’association à l’âme nous est familière depuis 

le cartésianisme. La débiologisation de la psychologie est d’ailleurs – si on veut bien le remarquer – 
constamment l’indice d’un recul de l’aristotélisme dans la tradition philosophique.

49	 Même quand d’autres entrent en ligne de compte, Aristote ne les considère d’abord que dans leur analogie 
à la vie végétative. Dans le progrès de la recherche, il posera alors expressément la question du rapport 
de la « psychologie » végétative aux autres types d’animation. Nous suivons ici dans notre interprétation 
F. Inciarte, « Der Begriff der Seele in der Philosophie des Aristoteles », in Klaus Kremer, ed., Seele : ihre 
Wirklichkeit, ihr Verhältnis zum Leib und zur menschlichen Person, Leiden Köln 1984, p. 46-66.

50	 N. Hartmann, Die Anfänge des Schichtungsgedankens in der alten Phiolsophie, in Kleinere Schriften II, 
Berlin 1957.

51	 Seul l’intellect agent vient du dehors (thurathen, « par la porte », Gen. An. 2,3,9) dans le vivant doué 
de raison qu’est l’homme. Nous ne toucherons pas ici à la problématique de l’intellect qui nous 
mènerait bien loin de notre propos.

52	 Par exemple Timée 36 d-e, où l’âme du monde (archétype même de l’âme), produite à part du corps, 
lui est après coup « ajustée » (proharmottò).

53	 Phédon 407 b 27 – 408 a 30.
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capitaine dans le vaisseau du corps 54. Ensuite en affirmant le caractère actuel de l’âme : 
l’âme est entelecheia (sômatos tinos – réalité effective d’un corps 414 a 18), energeia (l’acte ou 
l’actualité 412 a 28) ; ainsi que son caractère substantiel : elle est to ti ên einai (toiôidi somati 
– l’essence 55 d’un tel corps 412 b 11), enfin eidos (forme) du corps (412 a 10).

La force de la conception aristotélicienne c’est d’évacuer les divers aspects de divi-
sion extensive et de reconstruction synthétique du vivant (un corps, une âme, différentes 
parties du corps, différentes facultés – correspondantes ou non – de l’âme, différents 
niveaux de la vie : végétative, animale, intellectuelle…) au profit d’une vision intensiviste, 
actuale, ontologiquement unitaire de la vie. « Être pour les êtres vivants c’est vivre » (to 
de zên tois zòsi to einai, esse viventibus vivere, 415 b 14) : quel que soit l’état ou la compo-
sition matérielle et « psychique » de l’être vivant individuel (le composé réel de corps et 
d’âme, le synolon), quel que soit son niveau, son activité vitale actuelle (végétative, dési-
rante, motrice ou intellectulle), son acte de vie est unitaire, et c’est à chaque fois son acte 
d’être même. L’étagement des facultés de la vie, lequel reproduit la relation de puissance 
à l’acte (de l’inférieur au supérieur) paradigmatique de celle du corps organique à l’âme, 
n’implique aucune composition dans l’actus essendi de l’être individuel réel. Par une loi 
de l’inhérence du général dans le concret, plus l’entéléchie de l’acte vital est spéciale – ou 
parfaite 56-, plus haut l’on monte dans la spécialité de la vie (au sommet de laquelle nous 
trouvons la pensée – le noein, l’intelligere), plus grande est l’intensité (ou l’intensionna-
lité, pourrait-on dire) de l’acte de vie et d’être qu’il est : les différentes entéléchies de la 
vie ne sont pas des actes qui s’additionnent comme des grandeurs extensives pour former 
celles d’entre elles qui en présupposent d’autres à sa « base » comme l’acte présuppose sa 
préparation dans une puissance ; elles sont les unes dans les autres comme valeurs inten-
sives du même acte. C’est la « découverte du caractère d’acte de la forme » 57 – passant par 
la découverte du caractère d’acte de l’âme – qui constitue la percée essentielle de l’onto-
logie aristotélicienne 58. C’est sur l’exemplarité de la vie qu’Aristote concevra l’idée d’un 

54	 Cette dernière hypothèse, évoquée à la fin du livre II du De an. n’est pas formellement rejetée par 
Aristote. À notre avis, le contexte ne laisse pas de doute qu’il faille le faire.

55	 Traduction peu précise mais sans alternative commode dans notre contexte.
56	 L’étagement n’est ni fortuit ni axiologiquement neutre pour la métaphysique. C’est une hiérarchie qui 

nous fait monter des degrés de perfection. D’ailleurs très tôt entelecheia est rendue par perfectio dans 
les traductions de l’école – à la suite d’un infléchissement du sens du terme dû aux néoplatoniciens 
hellénistiques.

57	 F. Inciarte, Forma formarum : Strukturmomente der thomistischen Seinslehre im Rückgriff auf Aristoteles, 
Freiburg 1970, p. 112. Inciarte thématise précisément la problématique de l’intensivité de l’être dans 
la même optique qui nous intéresse. La désignation de l’âme comme eidos eidòn, forma formarum (De 
an. III, 8) fait justement référence à l’acte intensif d’être qui fait que plusieurs formes sont actualisées 
en une seule sans composition aucune.

58	 Pour être complet il faudrait expliquer comment Aristote dans Mét Z-Th – l’exposé ousiologique 
essentiel de la Mét. – luttera avec le concept d’ousia et de to ti ên einai pour en trouver le sens 
essentiel du côté de celui de la forme (eidos). Je renvoie à ce propos à deux ouvrages importants 
sur le sujet où l’on retrouvera des indications bibliographiques et thématiques plus amples pour le 
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actus essendi, lequel sera transposé dans toute sa radicalité à l’ontologie dans son ensemble 
par Saint Thomas.

Nous présentons avec un certain détail cette restitution de la « psychologie » aristoteli-
cienne non pas pour elle-même, mais pour éclairer nos textes. Or l’intérêt de celle-ci est 
justement l’analogie d’une conception de l’immédiateté d’un principe actif dans son « corps » 
éliminant toute composition dans l’acte du composé et faisant du principe actif l’intégralité 
de la réalité effective du synolon. L’âme, forme indivisible (atomos eidos), est toute la réalité 
du corps. La similitude avec Aristote va même plus loin, puisqu’en examinant les textes nous 
retrouvons l’idée même d’une négation de l’affection passive ou du changement exogène du 
corps. Ainsi, les conditions de possibilités de l’affection de l’être vivant sont dans l’âme et 
non dans la chose affectante. L’affection, en effet, présuppose une certaine disponibilité de 
l’âme pour recevoir l’impression du dehors. Or, cette disponibilité n’est rien d’autre qu’une 
mise de l’âme en état par elle-même pour recevoir les incitations de son environnement ou 
plus exactement pour solliciter son expression. Jamais l’impression faite sur l’âme par des 
objets extérieurs n’est « réelle » : car alors l’âme et l’objet affectant devraient devenir réellement 
identiques (par exemple rouges) – puisqu’Aristote conçoit l’affection psychique comme une 
assimilation, une identification de l’âme avec la forme de l’objet affectant. Cette relation ne 
peut être, comme l’a montré Brentano et comme l’avaient interprété déjà les scolastiques, 
qu’intentionnelle 59. La nécessité d’être « sans mélange » (amiges), d’être inoccupé, vide, dispo-
nible pour recevoir l’impression ou la forme (d’un objet sensible ou intelligible) 60 ne reflète 
pas une prédisposition à la passivité. Bien au contraire, elle témoigne du fait que la passivité 
la plus pure – celle de l’intellect s’élevant au sommet de la connaissance la plus abstraite, 
par exemple – est le résultat d’une projection active tant du corps que de l’âme dans la créa-
tion de l’indétermination la plus complète (de la vacuité maximale), laquelle est la matrice 
de la conjonction la plus effective et la plus riche avec les contenus « objectifs » – dans notre 
exemple ceux de l’intellect agent. D’autres exemples – que nous ne pouvons citer – emprun-
tés au domaine des Parva Naturalia illustreraient et corroboreraient notre thèse 61. Enfin la 
deuxième condition de possibilité de l’affection 62 est que celle-ci ne dépasse pas le seuil de 
sensibilité de l’organe corporel (ce sont les hyperballonta aisthêta) lesquels empêchent la 

lecteur intéressé : M. Frede, G. Patzig, Aristoteles ‘Metaphysik Z’ : Text, Übersetzung und Kommentar, 
2 volumes, München 1988 ; M.-Th. Liske, Aristoteles und der aristotelische Essentialismus : Individuum, 
Art, Gattung, Freiburg 1985, p. 236.

59	 Nous renvoyons ici encore une fois à F. Inciarte, op. cit. note no 49.
60	 Dans la formulation de Saint Thomas : « quia intellectus possibilis recipit omnes species rerum sen-

sibilium ut in potentia ad eas existens, oportet quod omnibus careat ». Summa contra gentiles II, 59.
61	 Une illustration de la thèse à travers les domaines du désir et de la morale (sur la base du texte Eth 

Nic. 1114 b 1-3, par exemple) se trouve chez F. Inciarte op. cit. 24sq. Certains passages du De an. 
posent par contre problème pour une application à la sensation (aisthêsis au sens strict) de notre inter-
prétation (tel 426 a 10) ; on peut cependant leur en opposer d’autres (425 b 26). Nous ne pouvons 
aller ici dans le détail de ces incohérences.

62	 Ici uniquement sensible, la problématique des hyperballonta ne s’appliquant pas à l’intellect et à son 
sphodra noêton (le fortement ou excessivement intelligible).
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sensation et blessent ou détruisent son organe. Aristote a recours – comme Fichte d’ailleurs – 
à l’imagination (phantasia) pour étayer sa thèse du caractère projectif et actif de l’âme dans le 
composé. L’acte de vie est un acte qui projette un intérêt ou une intentionnalité dans le monde et 
qui est dans l’attente ou l’effort de sa satisfaction. Une passivité dans une partie du composé 
– une double série d’événements, notamment physiologiques et psychologiques – rendrait 
impossible l’unité réelle de la vie comme acte d’être.

Le caractère d’acte de la forme forge, dans la doctrine aristotélicienne de l’âme, une 
telle unité entre le principe vital et sa matière que celle-ci ne peut plus faire fonction de 
porte d’entrée passive, dans le composé, de la facticité du monde. Aristote nous fournit 
ainsi le premier exemple d’une phénoménologie du corps animé à qui s’imposent des 
conclusions « fortes » et d’une grande économie théorique : en effet les phénomènes ne se 
décrivent et ne s’expliquent qu’en renonçant à un pluralisme des principes d’explication, 
menant ainsi à l’affirmation du privilège de l’autonomie et de l’activité propre des subs-
tances particulières. Ceci se fait chez Aristote sans aucun parti pris idéaliste bien sûr et sans 
fixation apriorique sur le phénomène de la vie intellective, c’est-à-dire de la conscience 
d’une substance pensante.

3. �Corparalité de l’être au monde chez Merleau-Ponty et corporéité projective chez Fichte
Le deuxième exemple que nous nous proposons d’examiner est celui de la phénoménolo-

gie du corps de Merleau-Ponty. L’approche qui y est développée fera son procès au physicisme 
trivial qui englobe dans son déterminisme le corps vivant humain. Elle montre comment 
le physicisme s’aveugle précisément sur toute l’indéterminité du composé corporel, lequel 
doit d’abord s’engager existentiellement dans une interprétation agissante du monde avant 
d’y être présent d’une manière où se sont creusés et consolidés des schématismes – plus ou 
moins abstraitement objectivants 63- du sentir et du faire. Le carrefour de toutes les trans-
cendences 64 où se vit cette indéterminité de l’existence est le corps.

Le corps, « véhicule de l’être au monde », révèle le « paradoxe de l’être au monde » que 
Merleau-Ponty définit de la manière suivante : « en me portant vers un monde, j’écrase 
mes intentions perceptives et pratiques en des objets qui m’apparaissent finalement comme 
antérieurs et extérieurs à elles, et qui cependant n’existent pour moi qu’en tant qu’ils sus-
citent en moi des pensées ou des volontés » 65. Ce paradoxe est analogue à celui formulé par 
Fichte pour qui le corps ne peut être affecté que du dedans par la personne libre et du fait 
de la projection de celle-ci à travers lui dans un monde à elle. La phénoménologie de ce 
paradoxe passera pour Merleau-Ponty par une étude poussée des structures et des types de 
perception pathologique menant au constat que la sensitivité est fonction des projections 

63	 Ces schématismes sont objectivants dans la saisie des corrélats de leurs intentions thématiques dirigées 
sur le monde. Ils sont par là, par un effet en retour sur la conscience intentionnelle, subjectivement 
essentialisants, dans le sens où les limitations progressives du projet existentiel par ces schématismes 
contribuent à doter la conscience d’une essence dès lors inauthentiquement prédéterminante.

64	 Dans le sens justement de dépassement des déterminismes instantanés et sans horizon.
65	 Phénoménologie de la perception, Paris 1945. Nous soulignons ici la fin de la citation.
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primordiales de la motricité corporelle dans cet être au monde. C’est parce que la perception 
est le reflet d’une « puissance d’action » (126) 66 du corps, de sa capacité de mobilisation 
intentionnelle qu’elle est capable de se virtualiser éventuellement, c’est-à-dire de s’ouvrir 
à des situations fictives (dans la rêverie ou l’expérimentation volontaire), ce que ne peut 
faire un sujet atteint d’une pathologie psychique 67 qui atonise sa projection active 68. Frap-
pant est alors le rapprochement avec le texte de Fichte qui s’impose quand on lit dans le 
Fondement quelques pages plus loin : « la représentation visuelle […] est elle-même habitée 
par la même puissance de projeter un spectacle… » (134). Fichte avait en effet, et avec une 
audace dépassant celle de Merleau-Ponty (qui, lui, écrit dans le contexte d’un mûrisse-
ment constant de la critique du physicisme dans la philosophie de la première moitié du 
xxe siècle), voulu comprendre la vue à partir de la vision, la sensibilité réceptive à partir 
du sens tracé dans ses linéaments dans et par le corps vivant. Ne pouvant se documenter 
auprès d’une recherche psychopathologique thématisant cliniquement la perception en 
tant que telle, il avait eu recours au paradigme artistique où le sens réceptif est immergé 
pour ainsi dire dans le sens projectif.

Toute réduction de la puissance de projection perceptive est, pour Merleau-Ponty, patho-
logique. Or, celle-ci est immanquablement amputée quand elle n’arrive plus à « habiter » 
(139) également toutes les fonctions perceptives (tous les sens) et à les fondre dans une pré-
sence active au monde – par un jeu assez complexe de coimmanance (des différentes fonc-
tions de représentation) des sens les un(e)s aux autres 69. Ainsi l’étude d’un sens isolé chez le 
normal est impossible (« le tactile pur » par exemple « est un phénomène pathologique » 138). 
Les données sensibles sont « représentatives les unes des autres », toute la conscience, indivi-
sible dans l’acte 70 de sa présence au monde, est « un pur acte de signification » (141) 71. Or, 
ces citations évoquent encore une fois une thèse centrale de la phénoménologie fichtéenne 
de la corporéité, à savoir que le corps est un sens (Sinn) 72. De même, la mise en évidence par 
Merleau-Ponty 73 du caractère générateur de sens de la motricité rappelle la métaphorique 
fichtéenne du « Linienziehen » (tracer de lignes) qui dessine le long de mon corps la sphère 
d’activité propre de ma conscience. En effet, pour Merleau-Ponty l’espace mondain n’est que 

66	 Nous renvoyons à la pagination de l’édition citée dans la note précédente.
67	 Merleau-Ponty exploite, comme on le sait, le matériel psychopathologique livré par le cas de cécité 

psychique du patient Schneider.
68	 « La fonction normale est une fonction de “projection” par laquelle le sujet du mouvement ménage 

devant lui un espace libre… » (129).
69	 C’est la théorie de « l’équivalence intersensorielle » (« les données visuelles n’apparaissent qu’à travers le 

sens tactile, les données tactiles qu’à travers leur sens visuel ») exposée dans le chapitre : La synthèse 
du corps propre p. 173-179.

70	 Non scindé pathologiquement.
71	 Nous soulignons le mot au début de la citation.
72	 Nous remettons l’explication de cette thèse au moment où nous aurons achevé le passage à travers 

les analyses merleau-pontiennes.
73	 Qui suit et cite ici Grünbaum, Aphasie und Motorik.
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le corrélat construit de la spatialité du corps propre, celui de « l’espace […] déjà dessiné 74 dans 
la structure de mon corps » (166). Le « dessin » merleau-pontien est tout aussi projectif, tout 
aussi verbal que chez Fichte : les lignes de l’espace de mon corps sont les lignes-force pour 
ainsi dire de la structuration de mon environnement par mon intentionnalité productive. 
Elles correspondent tout simplement aux vecteurs (sensibles) de ma motricité. C’est donc 
dans la motricité que « s’engendre le sens de toutes les significations » 75. La motricité est, dans 
sa spontanéité et son immédiateté, la « Verrichtung » dirait Fichte – passive et irréflexive – 
qui d’abord et toujours déjà dessine les lignes du corps propre tout en dessinant celles de 
son rapport aux choses du monde. Le corps propre est le dessin du « périmètre » (Umfang) 
intégral et exclusif du champ du sens et de la liberté.

Il est cependant loin d’être un « rond » uniforme et vague, un réceptacle aux contours 
quelconques « dans » lequel se trouvent ou se font des choses pour ainsi dire indifférentes à 
lui. Le corps comme « dessin » est un tracé actuel et effectif, à chaque fois variant dans son 
principe et libre. Le corps est structurant et structuré, et les structures, les lignes qu’il se trace 
ne sont pas préprogrammées en lui. Il les invente à mesure qu’il génère le sens (qu’il est) ou 
que le sens se génère pour lui. D’autre part, si ce dessin du sens est contingent et risqué dans 
son principe, il n’est pas pour cela tout à fait fortuit ou déréglé. Les lignes tracées sont des 
vecteurs selon lesquels je me meus dans le monde qui est le mien. Ces vecteurs sont habi-
tuels 76, donc d’une certaine stabilité. Et c’est précisément à cet endroit-là de notre phéno-
ménologie de la perception – d’inspiration à la fois fichtéenne et merleau-pontienne – que 
nous rencontrons la problématique de la communication et de la reconnaissance. En effet, 
une fois accompli dans l’abstraction propédeutique du sujet isolé ce travail d’élucidation de ce 
que veut dire « être conscient, ou être au monde, dans un corps », la tâche prochaine est celle 
d’enquêter sur le statut expressif de la projection du sens par l’agir et tout autre mise en disposi-
tion corporelle. Car le sens, s’il est l’œuvre active de l’être incarné et s’il est indissociable de sa 
corporéité – plus précisément, généré par elle –, est un sens « communautaire » dirait Fichte : 
il n’est pas uniquement et isolément créé par des consciences singulières indépendantes les 
unes aux autres. L’être-dans-un-corps est un être-avec d’autres consciences incarnées et le 
sens créé par elles est originairement intersubjectif. C’est ce qui le rend dès le départ expres-
sif, c’est-à-dire faisant sens pour les autres êtres incarnés. La question est donc : comment les 
corps comme sens se médiatisent-ils entre eux dans l’espace de leur coexistence 77 ?

74	 Nous soulignons.
75	 Grünbaum, cité par Merleau-Ponty 166.
76	 Cf. les analyses pénétrantes de Merleau-Ponty sur l’habitude p. 167sqq.
77	 Il est clair que la problématique de l’intersubjectivité telle qu’elle se construit dans le plan de la « Phé-

noménologie de la perception » est moins rigoureuse que dans la déduction fichtéenne. Celle-ci la 
perçoit et la déploie comme une problématique originaire dans le sens fort du terme. C’est en voulant 
insérer la thématique de l’expression (telle que la présente Merleau-Ponty) dans le cadre d’un exposé 
médiatisant les deux phénoménologies fichtéenne et merleau-pontienne qu’on se rend compte de la 
difficulté. Cela ne veut toutefois nullement dire qu’il y aurait lieu de reprocher à Merleau-Ponty une 
omission de l’intersubjectivité. Merleau-Ponty a trop conscience de ce que celle-ci représente pour 
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Si chaque être au monde se dessine selon les lignes-force d’une intentionnalité projective 
dans un monde qui, dans cette projection même est dès le départ le sien et celui des autres, et 
si cette projection est habituelle dans le sens où elle s’insère dans une histoire de cette présence 
individuelle au monde et dans les consolidations actives et passives de son expérience, on peut 
alors se demander si la communication entre ces consciences « inter-essées » 78 ne se réduit pas 
à un traitement idiosyncrasique du sens généré culturellement par leur communauté ? 79 En 
d’autres termes : sans mettre nullement en doute le fait transcendental de l’intersubjectivité 
du sens (sa genèse « communautaire »), mais bien au contraire en le présupposant, l’expression 
de l’intérêt des consciences et des corps les uns pour les autres ne risque-t-elle pas d’être la 
projection d’un sens vécu à part soi et reconnu par l’autre simplement sur la base de l’analogie 
de sa constitution ontologique et de son expérience individuelle 80 ? Communauté culturelle 
du sens et solipsisme de l’expression sont-ils compatibles ? La réponse tant de Fichte que de 
Merleau-Ponty est négative : on ne peut penser l’intersubjectivité ou la communauté origi-
naire du sens sans poser des processus de reconnaissance 81 originaire qui doivent se retrouver 
dans la phénoménologie elle-même de l’expression. En effet, pour Merleau-Ponty le fait que 
la conscience puisse apprendre quelque chose de quelqu’un, présuppose qu’« il y a […] une 
reprise de la pensée d’autrui à travers la parole, une réflexion en autrui, un pouvoir de penser 
d’après autrui » (208) 82. L’expression de l’une des consciences n’agit pas mécaniquement ou 
réellement ni par le biais d’un déchiffrement de signes conventionnels comme une impression 
en l’autre : cette dernière doit se mettre en disposition de comprendre la première et cette 
disposition est celle de réeffectuer (nachvollziehen), de réépeler pour ainsi dire en la vivant 
dans son jaillissement l’intention qui s’exprime. Le Nachvollzug est une réeffectuation en soi 
du déroulement d’un vécu, d’une signification, selon les mêmes voies qui ont amené son 
émergence en l’autre. Or, pour revivre le cheminement du sens de l’autre en nous, il nous 
faut nous adonner à l’éclosion de ce sens, nous investir dans l’« intérêt » correspondant. De 
plus, d’après une loi fondamentale de l’intentionnalité, vivre un vécu, c’est en même temps 
s’interdire d’en vivre un autre. L’objet thématique de la visée intentionnelle occupe le champ 

l’oublier. Il l’intègre explicitement dans certaines de ses analyses. Peut-être qu’après Scheler et Hei-
degger il ne sentait pas la nécessité d’une « déduction » existentiale de l’intersubjectivité. Cela n’en 
souligne pas moins les mérites de la déduction fichtéenne (profondeur, insistance et rigueur).

78	 Étymologiquement l’inter-esse est le creux creusé en l’être par la « différence » (la non-indifférence) 
des choses pour moi. Il y va pour moi de cette différence et en premier de celle qui caractérise mon 
être propre, dont l’intérêt pour moi est coextensif à mon existence même.

79	 Il faudrait développer ici, pour clarifier pleinement notre questionnement, la problématique de la 
sédimentation du sens intersubjectif dans les objectivités culturelles et symboliques – surtout dans le 
langage. Ceci n’est malheureusement pas possible dans le cadre de l’article. Nous renvoyons à titre 
d’indication, à la très dense phénoménologie du langage proposée par Merleau-Ponty p. 218-222, 
en particulier pour le phénomène de la sédimentation.

80	 p. 78-86.
81	 Et de communication primordiale comme l’éducation (Erziehung) pour Fichte.
82	 Une note du texte précise que cette dernière expression est une traduction embarrassée de composés 

verbaux avec la particule séparable « nach », à savoir nachdenken, nachvollziehen.
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entier de mon attention et de mon intérêt. Il n’est pas quelque chose qui se trouve à côté 
de mon intention ou en dehors d’elle et que j’intentionnerais par le biais d’une visée qui, 
seule serait en moi, alors que l’objet ne serait que son référant. « La “pensée” de l’orateur est 
vide quand il parle », dit Merleau-Ponty. Il n’y a pas nous, notre corps, et à côté de nous nos 
représentations (au sens objectif ). La conscience n’est pas auprès d’elle-même et en même 
temps auprès de son objet : elle est toute perdue en ce dernier. Ainsi, comprendre une inten-
tion étrangère se fait en deux temps : celui d’abord de la mise en disposition de comprendre, 
c’est-à-dire d’être prêt à s’investir et se perdre dans l’intention aliène et cela en acceptant que 
le faisceau de notre vie intentionnelle se détourne de tout autre objet pour se diriger sur 
elle ; ensuite celui de la réeffectuation, du revivre en soi du vécu étranger dans les différents 
moments constituant progressivement sa signification.

Merleau-Ponty déconstruit – comme de règle dans sa Phénoménologie de la perception – 
la conception erronée qui cherche à construire des correspondances causales point par point 
entre des séries de données physiologiques, sensitives, motrices ou expressives. L’expression 
se révèle dans sa description comme un phénomène intersensoriellement et pour ainsi dire 
interintentionnellement tout aussi global que la perception elle-même. Sa pluridimension-
nalité sensorielle ou encore motrice, sa stratification intentionnelle sont des faits d’analyse, 
des artefacts de mise en observation et de modélisation (causale) théorique. Essentiellement 
l’expression est « une modulation synchronique de ma propre existence, une transformation 
de mon être » 83 (214). Toute expression, quelle que soit la complexité de son Aufbau (sa con-
struction) et le nombre de ses strates, est un geste. Même la parole 84, sous sa forme la plus 
strictement discursive ou abstraite, est essentiellement et globalement une telle « modulation 
synchronique de l’existence ». Elle est, quelle que soit son élaboration, fondamentalement 
un geste, c’est-à-dire finalement quelque chose de profondément unitaire, une intention pre-
mière de « saisir et de communiquer un sens » (226). L’expression humaine est structurellement 
gestuelle, c’est-à-dire qu’elle a une unité intentionnelle fondamentale et irréductible dans une 
« modulation » à chaque fois saisie (ergriffen), osée et déployée de l’acte d’être au monde 85. 

83	 Merleau-Ponty parle ici d’une forme d’expression précise qui est la parole – communiquant une 
pensée.

84	 Dont l’intentionnalité se construit dans des complexes d’actes (physiologiques, sensitifs, élocutoires 
et significatifs – sémantiques, syntactiques et éventuellement tropiques) très denses. Nous renvoyons 
ici aux analyses des Recherches logiques husserliennes. Merleau-Ponty écrit pour sa part : « La parole 
repose… sur une stratification de pouvoirs relativement isolables » (227).

85	 Il y aurait encore beaucoup à dire sur la métaphorique de la gestualité dans ce contexte. Le geste, 
étant quelque chose de préprédicatif ou antédiscursif, est une expressivité essentiellement indigente 
et, comparé à la parole et aux possibilités de construction pour ainsi dire indéfinie de la signification 
en elle, quelque chose de profondément précaire. Cependant, la gestualité met ici en évidence le fait 
que quel que soit le niveau de construction discursive et d’affinement différentiel du sens dans la 
parole, celui-ci – comme contenu ou référant de la signification – relève au fond des quelques inten-
tions fondamentales de l’existence – d’autres diraient d’une visée pragmatique et de son contexte. Ces 
intentions sont fort peu nombreuses et finalement assez « pauvres » du point de vue de leur contenu 
prédicatif. Cependant, elles sont, comme formes symboliques d’où se cristallise toute donation de sens 
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Dans l’être-avec-autrui cette expression, « signifiant » (faisant signe) que mon existence se 
module dans ce registre d’activité particulière et dans ce profil d’acte singulier correspondant 
à ma situation, suscite de la part des consciences incarnées autour de moi une « ressaisie », 
une réeffectuation de l’intention signifiante qui est le geste même – la formalité même du 
geste – de la compréhension 86. Celle-ci « s’obtient par la réciprocité de mes intentions et des 
gestes d’autrui » (215). À la modulation expressive de l’existence correspond chez moi une 
modulation empathique et synchrone elle aussi, dans le sens où elle accompagne pas à pas, en 
les réeffectuant pour soi, les séquences expressives ou significatives de son geste 87 : « Le geste 
dont je suis le témoin dessine en pointillé un objet intentionnel. Cet objet […] est pleine-
ment compris lorsque les pouvoirs de mon corps s’ajustent à lui et le recouvrent » (215sq).

Les descriptions phénoménologiques de Merleau-Ponty et de Fichte se recoupent encore 
une fois de manière frappante. En effet, il y a dans cette modulation corporellement et spa-
tialement structurante 88, intercorporellement synchrone et empathique, la base objective 89 
d’une pensée de la reconnaissance. Les moments structuraux de la ressaisie et de la réef-
fectuation inhérents à la conception d’une intersubjectivité fondée sur l’intermodualtion 
existentielle la rapprochent beaucoup de la vision fichtéenne d’une reconnaissance inscrite 
également dans les structures même de la corporéité. La corporéité dans ses fonctions fonda-
mentales de perception et d’expression est, pour Fichte, ainsi « faite » 90 qu’elle passe par une 
sorte d’inéluctabilité de l’écoute dans la compréhension, très semblable à l’idée de ressaisie 
dans la conception merleau-pontienne. Nous pouvons conclure que l’intersubjectivité, tant 
chez Fichte que chez Merleau-Ponty, est fondée bien en amont d’une communauté cultu-
relle sédimentée du sens, pratiquée par des consciences qui ne se rencontrent finalement 
que dans l’analogie de leur constitution. Elle est inscrite dans les structures mêmes de l’exis-
tence corporelle qui font que tout geste de l’un suscite en l’autre la suspension de ses propres 
signi-fications et l’éclosion d’un « sentiment », d’une remodulation pour soi de ce geste. C’est 
là qu’il nous faut chercher l’origine de la réciprocité des concepts (Wechselbegrifflichkeit 91) 
« communautaires ».

de l’être au monde, de structure abyssale (elles sont un fond sans fond, Abgrund) et d’un déploiment 
inépuisable. Ce déploiment se fait dans tous les modes de significations possibles et n’est pas restreint 
à la parole ou à des élaborations rationnelles. Pour satisfaire à une interprétation rigoureuse, ce sont 
les prolongements de cette problématique de la gestualité qu’il aurait fallu évoquer.

86	 « Le sens des gestes n’est pas donné mais compris, c’est-à-dire ressaisi par un acte du spectateur » (215).
87	 Elle est bien sûr également synchrone en elle-même dans le sens où elle est intersensoriellement et 

interintentionnellement unitaire.
88	 Fidèle à la métaphorique du tracer projectif de lignes spatio-corporelles.
89	 Plus précisément la formalité intentionnelle.
90	 Cette facticité chez Fichte est elle-même déductible, c’est-à-dire qu’elle n’est pas dernière. Nous ne 

pouvons malheureusement nous étendre sur ce point très important.
91	 Pourrait-on dire à la suite de Fichte qui, comme nous l’avons vu plus haut, appelle l’individualité un 

« Wechselbegriff ».
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4. Le corps articulé et ses niveaux organiques : corps subtil et corps matériel
Nous avons jusque-là suivi une méthode d’interprétation croisée, éclairant les unes par 

les autres les intuitions d’Aristote et Merleau-Ponty, d’une part, avec celles de Fichte, de 
l’autre 92. Il nous faut maintenant revenir à Fichte pour achever d’expliquer sa déduction de 
la corporéité et passer à sa conception de la violence. Nous avions interrompu l’interpréta-
tion de cette déduction à un moment où un enrichissement phénoménologique de celle-
là s’imposait. En effet, la déduction fichtéenne risquait de devenir opaque ou de paraître 
arbitraire. Les recoupements éclairants avec les « psychologies » aristotélicienne et merleau-
pontienne vont nous permettre de poursuivre notre tâche.

Nous avons vu comment la personne s’attribuait complètement sa sphère d’action propre 
et libre qu’est son corps. Ce corps cependant, pour pouvoir constituer « le périmètre » d’exition 
immédiat des volitions libres ne peut être pure matière, mais doit être articulé. Qu’est-ce que 
cette articulation et pourquoi est-elle nécessaire au corps transcendental 93 ? Les développements 
qui commencent à cet endroit de la déduction et couvrent l’essentiel du paragraphe 6 sont 
d’une extrême subtilité et présentent des difficultés d’interprétation certaines 94. Ces dévelop-

92	 Cette interprétation n’était pas sans péril. Cependant si elle a sollicité la lettre du texte, elle n’en a 
pas moins été soucieuse de respecter rigoureusement son sens global. Elle représente au fond un 
commentaire phénoménologique des analyses aristotéliciennes et merleau-pontiennes, commentaire 
qui parfois développe pleinement ce que la description du texte n’indique qu’en pointillé. Nous sol-
licitons ainsi le texte pour le « médiatiser » avec la déduction fichtéenne, créant ainsi une interface 
phénoménologique, et parfois accessoirement terminologique, entre les deux. L’interface terminolo-
gique ne déroutera pas le lecteur du moment que nous avons pris tout le soin nécessaire pour intro-
duire les concepts dans des contextes sans ambiguïté, permettant ainsi leur imputation univoque à 
l’auteur respectif. Au-delà de cette introduction du concept nous nous sommes permis en effet des 
déplacements de concepts en dehors de leur contexte d’origine, déplacements, qui, étant tout à fait 
éclairants pour notre propos, se sont révélés indispensables pour la méthode d’interprétation qui est 
la nôtre. Ils ont été d’ailleurs le plus souvent rendus reconnaissables comme tels.

93	 Notons à cet endroit une différence profonde entre les théories de la corporéité fichtéenne et hégé-
lienne. Celle-ci ne connaît pas la différenciation entre organicité et articulation. Hegel semble penser 
le corps à partir de sa facticité et de l’espèce de discontinuité existant entre le corps qu’on a et le 
corps qu’on est. Le premier est déjà là ; il est trouvé par la conscience et lui est donné comme un fait 
brut : il est « un Ne-pas-avoir-fait » (ein Nichtgetanhaben. Phänomenologie des Geistes (Meiner 227)). 
Le corps peut cependant devenir expression de l’esprit qui alors s’y incarne si intensément que le 
premier devient comme l’épiphanie du second. C’est autour de cette problématique de l’expression 
(ou de la pénétrabilité spirituelle du corps) que tourne la réflexion de Hegel et surtout sa polémique 
avec Lavater et la physiognomonie (cf. la Phänomenologie C,V,A,a ; ainsi que le commentaire très 
utile de E. Fink, Hegel, Frankfurt 1977, p. 255sqq et 295sqq). La force de la conception fichtéenne 
réside dans le fait qu’elle dépasse la problématique de l’intérieur et de l’extérieur (essence et expres-
sion) et qu’elle saisit le corps, grâce à l’idée d’articulation, à un tel niveau d’apriorité qu’elle peut 
le penser dans son identité avec l’effectivité de la personne. Dans les parties plus anthropologiques 
de son exposé (80-85) Fichte rejoint cependant Hegel dans son analyse de l’expressivité de certains 
membres du corps (le visage, l’œil, la bouche – Hegel, lui, s’intéressera à la bouche et la main).

94	 Ces difficultés s’estompent si on fait un saut vers la fin du § 6, où les idées que nous avons beau-
coup de peine à expliciter ici, sont présentées à un niveau d’abstraction moindre, en transition par 
moments vers celui de l’anthropologie. Nous nous refusons à faire des emprunts à ces passages et 
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pements ne sont interprétables que si, d’une part, l’on garde bien en vue l’idée-force qui sous-
tend la déduction de la corporéité à ce moment essentiel de son déploiment ; de l’autre, que 
si l’on réalise les deux temps essentiels de la démarche et les différents moments de chacun. 
En clair : l’idée-force est celle de la détermination libre du corps par la personne. Cette thèse 
implique la position du principe que la conscience de soi finie est un être structurellement 
incarné qui ne peut être affecté que par lui-même. Toute affection aliène doit donc passer par 
le détour d’une auto-affection – qui prendra diverses formes. Les deux temps principaux de 
la recherche sont d’une part celui de la déduction de la liberté dans l’action aliène sur le corps 
propre provenant d’agents quelconques ; de l’autre, c’est la même déduction dans le cas de 
l’action d’un agent intelligent et libre. Notre interprétation passera par une mise en ordre des 
différentes argumentations pour aboutir à une synthèse de la pensée fichtéenne de la corporéité.

Le concept-clé du § 6 est celui d’articulation. Ce concept difficile à saisir rassemble 
en lui tous les prolongements de l’idée-force énoncée plus haut. En effet, l’articulation est 
pensée comme l’expression même de la déterminabilité du corps propre par la volonté de 
la personne. Ainsi Fichte part du principe que l’action de la personne sur l’organisme doit 
être illimitée dans sa liberté. Or, cette action doit avoir des effets sur l’organisme lesquels 
ne peuvent être que des changements de position ou de relation des parties entre elles, sans 
que ces changements soient entravés le moins du monde par l’organisme. Pour cela, il faut 
que la composition du corps soit telle qu’elle puisse être pensée comme ce qu’on pourrait 
appeler une combinatoire mobile de ses éléments. En effet, l’organisation des parties du 
corps doit être arbitraire, dans le sens où la personne puisse la penser de la manière qu’elle 
désire ; le corps n’étant pas un amas de matière brute, mais relevant – comme nous l’avons 
vu plus haut – d’un principe de forme, ses parties sont autant de membres (Glieder) de touts 
organisants. Ces touts sont essentiellement variables selon la volonté de la personne, de 
manière que celle-ci peut subordonner les membres de tel tout, subsistant dans telle forme 
d’organisation arbitraire voulue par elle, à d’autres formes d’organisation au sein de touts 
organisants complètement différents. Le corps est ainsi une sorte de d’outil des outils (organon 
organôn), comme la main aristotélicienne qui n’est pas un outil particulier, ordonné à une 
fin particulière, mais dans son indéterminité même l’outil le plus libre et le plus spirituel 
qui soit. De même, le corps propre n’est prédéterminé à rien, n’est ordonné à aucune fin ou 
tâche ou procès particuliers. Sa forme d’organisation n’est nulle autre que celle du maintien 
des parties-membres dans un état d’ouverture maximale à toute forme d’organisation pos-
sible, dans une indéterminité totale qui est indifférence par rapport aux totalités organisantes 
arbitraires et provisoires dans lesquelles elles pourraient entrer.

Nous retrouvons donc ici un réfléchissement des formules aristotéliciennes revisitées 
plus haut, mais un réfléchissement dont l’intérêt n’est pas seulement d’avoir livré un 
« devis » heuristique pour l’interprétation des passages extrêmement difficiles que nous 

tentons d’expliquer le texte tel qu’il se présente dans son apriorité et abstraction propres. Nous pen-
sons qu’il y a dans celles-ci – et cela est vrai pour les idéalistes allemands en général – une richesse 
particulière que toute réduction anthropologique menace de gaspiller.
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parcourons 95 ; nous entrevoyons au-delà un fascinant éclairement en retour des formules 
aristotélicennes elles-mêmes par le texte fichtéen interprété grâce à elles. En effet, nous 
apercevons ici une possibilité de remise en cause de l’organicité aristotélicienne qui ser-
vait de matière ou de puissance à l’acte d’être de la forme, expressément à l’endroit de son 
application au corps humain vivant. Fichte a conséquemment recouru à une innovation 
terminologique en prenant ses distances par rapport au terme « organisme » ou « organisa-
tion » et en lui préférant celui d’« articulation ». Pour lui, il était essentiel de penser le corps 
transcendental comme l’univers de diffusion premier et exclusif de la liberté humaine. 
Pour cela, le vivant humain ne pouvait être pensé que dans l’unité de l’acte d’être de 
l’indéterminité qu’est sa propre liberté. Ainsi, il semble que la déduction fichtéene pense 
plus profondément l’âme comme « forma formarum » qu’Aristote ne l’a fait. En effet, 
l’âme, acte de tous les actes, ouverte à toutes les déterminations pensables demande un 
corps qui fonde avec elle l’unité de l’acte d’être de cette indétermination même. Aristote 
ne semble pas avoir mesuré les conséquences de sa formule sur sa conception du corps 
humain, conséquences qui auraient exigé d’aller à rebours du biologisme caractéristique 
de son approche et qui auraient imposé l’extension de la formule réservée à la main à tout 
le corps humain. Une telle extension aurait mené droit à une conception pour ainsi dire 
spéculaire du corps, dans la mesure où dans celui-ci se seraient immédiatement reflétées 
toutes les volitions de l’âme, l’unité de l’un et de l’autre dans un acte indissociable étant 
maintenue ou même présupposée 96.

Après avoir posé le principe de l’articulation comme celui de la détermination illimi-
tée du corps propre par la volonté de la personne, Fichte se tourne vers la possibilité d’une 
entrave à la détermination arbitraire de l’articulation. En accord avec son principe, Fichte ne 
peut concéder qu’une telle entrave puisse advenir sans que la volonté libre n’ait la possibilité 
de la supprimer. C’est-à-dire que s’il y a entrave, elle ne peut être que librement admise : la 
volonté la laisse être. C’est donc la volonté qui use de réserve quant à sa capacité de supprimer 
l’entrave en question et, librement, lui donne cours 97. La détermination aliène qui en résulte 
n’est que l’envers d’une auto-limitation explicite de la détermination propre. Elle est donc 
pure privation (sterêsis), résultat non pas d’une action positive, mais du manque d’activité de 
la cause propre. Ce manque d’activité est, de son côté, en fait une activité tout à fait réelle 
ou substantielle, dans le sens où ce non-agir est un agir on ne peut plus voulu et libre, un 
renoncement exprès et volontaire à l’activité. Ce renoncement est une suppression produc-
tive (Aufhebung) qui est une production (Hervorbringung) propre de la détermination aliène.

95	 Nous avouons que nous ne voyons pas d’autres moyens d’interpréter les passages en question que 
l’intuition aristotélicienne d’une organicité réflexive – on dirait aujourd’hui autoréférentielle.

96	 L’interprétation à rebours d’Aristote développée à partir de Fichte n’a pas la prétention d’être passée 
à travers toutes les combinaisons interprétatives nécessaires des textes aristotéliciens. Elle n’a donc 
pas de prétention à être, aux normes d’exactitude de la recherche aristotélicienne, véritablement « kri-
tikfest ». Nous la présentons plutôt comme une suggestion à l’attention des aristotélisants.

97	 Le développement de cette pensée, dans le texte, est d’une manière fortement insistante et subtile. 
Nous nous détournons d’un certain nombre de détails d’interprétation intéressants et nous concen-
trons sur l’essentiel qui sera développé une page plus loin.
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En effet, celle-ci ne peut s’exercer directement sur le corps articulé et doit passer au tra-
vers d’une double activité de la personne : d’abord le consentement libre de la volonté, la 
réserve librement consentie par elle de ne pas supprimer dès le départ l’entrave en conti-
nuant à occuper à elle seule l’espace d’articulation du corps, mais en la laissant en occuper 
la partie dont elle a besoin ; ensuite, une espèce de reprise active à son propre compte de 
cette détermination aliène, reprise qui en constitue la suppression-re-production dans le 
sens où la volonté produit elle-même la détermination du corps articulé dont cette entrave 
est porteuse. Nous allons voir qu’il s’agit ici au fond du même phénomène de ressaisie ou de 
réeffectuation (Nachvollzug) décrit plus haut : rien ne peut me parler si je ne vais au-devant 
de lui, le laisse être ce qu’il veut être pour moi, c’est-à-dire si je ne me mets à son écoute, 
n’arrête de produire mes propres significations et lui donne ainsi accès à moi ; une fois le 
vide de la réserve d’activité qu’est l’écoute établi, je dois encore me réapproprier positive-
ment ce que « dit » ce dont je consens l’approche, en re-formant en moi sa détermination. 
Rien ne peut m’affecter que je ne cesse de m’affecter moi-même, c’est-à-dire que je ne sup-
prime la suppression de l’entrave, donc que je ne sauve-garde celle-ci, ne la reprenne à mon 
compte et ne la traduise dans le registre de ma modulation existentielle. Je suis certes dès le 
départ « aux choses », présent à elles et auprès d’elle avant toute réflexion et tout être pour 
moi, mais je ne suis pas à la manière d’un objet qui, du fait de son insertion dans l’espace 
de l’interactivité causale de ces choses, ne peut échapper à être déterminé par elles. Je suis 
au monde et aux choses à travers ma projection primairement « motrice » en elles, une pro-
jection par laquelle je dessine et re-dessine activement leurs contours à travers le dessin des 
miens. L’idée de motricité et de son caractère originaire rencontrée chez Merleau-Ponty dans 
le contexte d’une phénoménologie de l’« Entwurf » existentiel, nous aidera à comprendre ici 
la description fichtéenne de l’auto-articulation corporelle et de son caractère originairement 
projectif et actif dans l’affection perceptive, l’intuition ainsi que (et surtout) la compréhen-
sion intersubjective.

Fichte introduit ici une distinction destinée à rendre compte de ce double comporte-
ment de la volonté dans sa sphère d’activité libre. En effet, tant que la volonté se conten-
tait pour ainsi dire de déterminer directement l’articulation du corps, nulle différenciation 
de l’idée d’articulation ou du corps articulé ne s’imposait. Dès lors qu’une posture de la 
volonté est pensable qui consent à ne pas supprimer une entrave donnée à sa détermination 
positive, la question se pose si une telle non-détermination propre, dont le corrélat est une 
détermination aliène purement privative, peut toucher l’articulation dans son ensemble ou 
encore conditionner le corps dans n’importe laquelle de ses modulations. Le processus de la 
réserve d’action mène justement, pour Fichte, à la distinction de deux « organes » (64) dans le 
corps articulé : un organe, que Fichte appelle supérieur (höheres), est celui où s’exerce l’acti-
vité positive de (re)production de l’affection dont la suppression a été supprimée – ou la 
non-suppression consentie –, activité de sauvegarde progressive et (re)constituante (des dif-
férentes séquences) de l’affection ; un second « organe » que Fichte appelle « inférieur » (nie-
deres), lequel représente dans le corps l’articulation correspondant à la pure réserve d’activité, 
à la non-suppression de l’entrave, c’est-à-dire au fond à l’ouverture ou au maintien d’un 
espace d’incidence de l’affection. L’organe inférieur a donc pour fonction de maintenir une 
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réceptivité fondée dans l’arrêt de la détermination propre et la création d’un « vide » inté-
rieur où puisse avoir lieu, dans les termes de l’aristotélisme médiéval, la « conjonction » des 
formes. Le recours aux formules aristotéliciennes s’impose ici encore une fois. La structure 
de la perception a, chez Aristote, un aspect spéculaire – à côté de l’aspect intentionnel de 
saisie et d’identification des formes. Le leitmotiv de la phénoménologie de cet aspect de la 
perception, c’est qu’un organe dont les surfaces réceptives sont occupées par des contenus 
quelconques ne peut être réceptif pour d’autres. De même qu’un miroir ne reflète que parce 
qu’il représente le « vide formel » pour ainsi dire total. À la différence d’un tableau peint dont 
la déterminité est accomplie désormais, le miroir se maintient dans l’indéterminité pure et 
du coup arrive à refléter indifféremment tout ce qui se place en face de lui. On sait l’usage 
qu’Aristote a fait de cette structure de la spécularité dans sa théorie de l’intellect. L’essentiel 
pour nous ici, c’est de saisir la nécessité d’une articulation organique « inférieure » du corps 
correspondant à une activité de suppression de la suppression qui représente une mise en 
disposition corporelle retenant la tendance à l’auto-occupation et à la « cécité psychique » 
de la personne.

La suite du texte fichtéen se lit aisément à partir de là. Notre interprétation donne clarté 
aux phrases suivantes qui récapitulent les moments structuraux de l’affection 98 : « il faut que 
la personne se tienne tranquille pour que l’affection se fasse en elle (Die Person muß der 
Einwirkung stillehalten) 99, elle doit s’y abandonner, elle ne doit pas supprimer la modification 
produite dans son organe… En outre, elle doit re-former d’après l’original (nachbilden) 100 
intérieurement et librement la modification de son organe produite en elle » (64). Dans 
notre traduction nous essayons de marquer les connotations des termes qui sont au centre 
de notre interprétation. Ainsi, dans le moment du « Stillehalten » (se tenir coi, tranquille), 
si important pour nous, il y a d’abord l’idée d’un moment d’arrêt qui correspond à une arti-
culation spécifique du corps et même à la constitution d’un niveau d’organicité spécifique. 
Il nous faut donc souligner ce moment en tant que tel. De même, le moment de ressaisie 
et de réeffectuation exprimé par « nachbilden » doit être mis en évidence par une insistance 
sur la notion de reprise à neuf, de reconstitution à nouveaux frais et originellement de l’af-
fection non supprimée.

Tout au long de cette partie de la déduction de la corporéité comme articulation se 
confirme l’idée-force du caractère primordialement actif de l’intuition, que nous arrivons à 
éclairer par des rappels de la phénoménologie de la réceptivité et de la motricité d’un Aristote 
ou d’un Merleau-Ponty. Avec la distinction de deux niveaux organiques dans l’articulation 
du corps transcendental, Fichte introduit une distinction d’aspect d’une grande originalité. 
Ne recouvrant aucun des schématismes voyants et usuels de la constitution corporelle, cette 

98	 Perceptive ou compréhensive (= intersubjective), pour le moment indifféremment.
99	 Nous nous éloignons décidément de la traduction Renaut qui rend – au fond correctement – le 

texte par : « il faut que la personne se soumette à l’influence ». Pour notre interprétation cependant, 
le moment du Stillehalten est si important qu’il nous faut le rendre le plus littéralement possible.

100	Renaut traduit nachbilden par reproduire.
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distinction n’a jamais fait partie du « stock » des représentations et découpages tradition-
nels 101 repris par les philosophies de la sensibilité. Surtout, cette distinction sera au centre 
d’une réflexion sur le commerce intersubjectif et nous vaudra des vues d’une grande perti-
nence sur la structure de ce commerce et sur l’émergence d’un facteur de contrainte en lui.

Fichte résume l’acquis déductif actuel 102 par la formule : « le corps articulé de l’homme 
est sens ». La formule reste ambiguë tant que le contexte où elle s’énonce est mal compris 
comme mise en évidence de l’inaliénable liberté de la perception (« la personne reste face 
à une affection de ce genre [la perception] totalement et parfaitement libre » 65). En effet, 
Fichte illustre les formules abstraites des passages précédents par les exemples de la vue et 
de l’ouïe : on ne peut voir ni entendre, dit Fichte, si, après avoir laissé se faire l’affection, on 
n’imitait (nachgeahmt) pas intérieurement les lignes et les sons. Cette imitation doit se faire 
par le même organe qui en nous produit de telles lignes et de tels sons. La correspondance 
entre les organes de retenue (ceux qui se tiennent pour ainsi dire activement cois en sup-
primant la suppression de l’affection) et les organes de reproduction (ceux qui re-forment 
pour soi à neuf et d’après l’original l’affection) est celle qui existe entre organes inférieurs 
et supérieurs. Parfois ces organes sont physiologiquement identiques, comme dans le regar-
der et le voir où c’est l’œil qui d’une part projette les lignes dans le regard (productif, du 
hinsehen), en même temps qu’il se prête, dans le voir, comme une surface non occupée (par 
une volition déterminante) à l’affection. Il permet ce faisant la re-formation de l’intention 
affectante par le regard intérieur comme un spectacle du sens de la vue 103. Ailleurs, comme 

101	Nous faisons allusion au dénombrement et au classement des sens, à leurs objets dans la réalité (sen-
sata). Il est sûr que nous trouvons également dans la tradition philosophique des tentatives d’aisthe-
siologie plus différenciée. Le trait le plus saillant en est une fixation sur la vue et accessoirement l’ouïe 
comme sens philosophiques (dès Platon, suivi tant par les Pères que par les scolastiques). Il nous est 
difficile de trouver des points de comparaison avec la théorie fichtéenne des aspects sensitif et projectif 
de la sensation. Il est à noter que la spéculation hermétique ou mystique a élaboré sur les indications 
aisthésiologiques de la tradition – comme celle d’Origène, Fragm. gr. 81 : il y a « d’un côté les deux 
sens plus philosophiques : la vue […] et l’ouïe, par où nous vient l’enseignement du Verbe… Les 
trois sens qui restent… sont serviles ».

102	Au niveau de ce premier tiers du § 6.
103	Ceci est une interprétation qui va expressément à l’encontre d’un passage quelques pages plus loin (71) 

où Fichte explique que la perception d’une figure dans l’espace a pour pendant la re-formation par le 
toucher de cette figure. En la « sculptant » le toucher réépelle pour ainsi dire sa présence sensible (par le 
vécu imaginaire de la pression nécessaire pour la produire). Nous aurions donc ici une correspondance 
intersensorielle deux à deux d’un sens réceptif et d’un sens moteur : voir-toucher, entendre-parler. 
Nous pensons cependant que le premier couple peut parfois laisser la place au couple voir-regarder 
dans les cas où notre modulation perceptive n’est pas axée en priorité sur le sentir actif (Erfühlung) de 
la masse, mais sur celui des formes. Ainsi, le cas de figure voir-toucher présenté par Fichte se prête à 
merveille pour une phénoménologie d’une certaine vision architecturale telle que H. Wölfflin (Kunst-
geschichtliche Grundbegriffe, (17e éd.) Bâle 1984) la pensait, où le sentiment de la masse, du poids 
et du modelage physique comme dépense de travail et de force sont déterminants. Il est beaucoup 
moins pertinent quand – comme dans la construction moderne – les portées horizontales et verticales 
des matériaux dépassent toute empathie dans le travail humain nécessaire à les modeler et ainsi irréa-
lisent le rapport à la masse – tel que le ferait un Eupalinos-Amphion qui construirait des temples aux 
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dans l’entendre et le parler ce sont deux organes différents, l’oreille et la bouche, qui cor-
respondent aux deux aspects de la perception. Quel que soit le cas de figure (distinction ou 
indistinction organique), l’actualité perceptive (ou la réalité même de la perception) exige, dit 
Fichte, de « réunir par la volonté les organes supérieur et inférieur » qui dans leur distinction 
aspectuelle sont « un seul et même organe » (64). Le corps transcendental est sens 104, dans la 
mesure où il est cette unité des deux organicités inférieure et supérieure et par là l’incarnation 
de la liberté. Est-il besoin de souligner encore une fois l’utilité et l’intérêt du rapprochement 
avec la modulation existentielle sensitivo-motrice chez Merleau-Ponty ?

IV. Interaction libre et contrainte

Ceci établi, Fichte se pose alors la question du statut et des modalités de l’affection de 
consciences incarnées entre elles. Et c’est ce questionnement qui va révéler la richesse de la 
déduction de la corporéité et fera ressortir ses éléments les plus originaux, en particulier la 
distinction d’aspect de deux organicités. En effet, une des conséquences de cette distinc-
tion, c’est l’acquisition d’un principe d’inaffectabilité (aliène) de l’organe supérieur. De fait, 
l’organe supérieur représente le pôle purement projectif ou encore imaginatif-productif de 
la perception ; il est l’articulation active du corps qui re-forme en celui-ci l’intention conte-
nue dans l’affection à laquelle l’organe inférieur a ménagé un espace de déploiment. Le 
regard, la parole (ou la voix parlante) sont en dehors de la portée de l’affection, aux sources 
de sa production originaire même. Or, ce principe est central à l’interaction de consciences 
raisonnables incarnées. En effet, Fichte avait dégagé les grandes lignes d’une telle interac-
tion en montrant qu’elle présuppose des deux consciences impliquées (mettons A et B) une 
auto-limitation qui est le caractère propre de la rationalité de leur action réciproque. Ainsi, 
A devait limiter librement son action sur B pour signifier à B son statut d’agent rationnel et 
libre. D’autre part, et c’est là un des résultats des dernières parties de la déduction, B devait 
auto-limiter sa capacité de supprimer l’affection exercée par A sur lui en renonçant à une telle 
suppression et même en la re-produisant pour soi. Cette double auto-limitation correspond 
à un type d’interaction qui s’oriente sur l’idée d’une fin (Zweck) qui est sienne (66). L’objet 
d’une telle interaction a alors un « sens » (Sinn (68)). L’action d’un agent raisonnable sur un 
autre n’est possible que si cet autre reconnaît l’action du premier comme ayant pour fin de 
se communiquer à lui. La reconnaissance de cette fin ouvre alors la voie à la réalisation, à 
l’accomplissement de la fin (i.e. l’intention communicationnelle) du premier par le second. 
Reconnaissance et réalisation sont donc l’œuvre de l’être raisonnable à qui s’adresse l’inten-
tion. Ce type d’interaction est pour Fichte le paradigme même de l’affection libre. Fichte va 

accords de sa lyre. Nous maintenons notre interprétation du couple voir-regarder par ailleurs pour 
deux autres raisons : d’abord pour souligner encore une fois l’originalité de la conception fichtéenne 
d’un voir actif dans lequel l’œil est un « organe agent » (thätiges Organ (71)) ; ensuite pour marquer 
le fait que l’équivalance intersensorielle est affaire à chaque fois d’une modulation existentielle qui 
se fait dans les registres les plus divers.

104	Fichte dit : « est posé comme sens ». Cela veut dire posé par la conscience de soi réveillée à son auto-
position par l’auto-position réciproque d’une autre conscience incarnée.
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montrer que cette affection ne peut impliquer que l’activité d’un organe supérieur, excluant 
expressément celle d’un organe inférieur. Liberté et inaffectabilité de l’organe supérieur sont 
donc essentiellement liées.

L’argumentation fichtéenne est là encore très subtile. Elle consiste à dire que l’interaction 
libre telle qu’elle a été décrite – comme auto-limitation réciproque – ne peut être définitive-
ment établie que si l’on peut exclure que cette auto-limitation soit la seule option d’agir de 
l’être raisonnable. Il faut donc qu’il y ait à côté de l’interaction libre une autre interaction 
possible qui ne le soit pas et qu’on appellera la « contrainte » (Zwang). Ce cas de figure de 
l’interaction devrait être caractérisé par le fait que l’affection de B par A n’est plus bridée 
par l’auto-limitation de A et du coup ne laisse pas à B le choix ou la liberté de remarquer 
(reconnaître et ressaisir) ou pas l’affection produite en lui. L’action contraignante d’un être 
raisonnable sur un autre n’est dès lors plus supprimable par pure volition de l’autre. Une 
continuation de l’occupation de l’espace articulatoire du corps par l’influx partant des organes 
supérieurs n’est plus possible. En excluant la possibilité pour B de supprimer la suppression 
de l’affection, c’est-à-dire en ne laissant pas loisir à B de s’ouvrir à son influence par un acte 
expresse de renoncement à la suppression de celle-ci, A fait violence à B. La « simple causa-
lité de la volonté » de B au sein de sa sphère d’activité propre est inhibée : elle ne peut plus 
s’exercer dans le sens de la suppression, ce qui a pour conséquence qu’elle ne peut le faire 
non plus dans le sens du consentement à l’affection, puisque précisément pouvoir se fermer 
à l’affection est la présupposition de la réserve active (le « Stillehalten ») qui lui laisse cours. 
L’organe supérieur ne peut plus faire obstacle à l’affection, ni surtout la reprendre à son 
propre compte – et du fait la comprendre. La forme produite l’est sans mon ouverture à elle, 
sans mon écoute préalable pour elle et ne peut donc être reproduite par l’organe supérieur. 
Elle est « ferme » et « indestructible » ; en elle mon corps est « lié et complètement entravé 
dans ses mouvements » (67). Ainsi « advient un sentiment de la contrainte » (es wird […] 
der Zwang gefühlt (68)).

Après avoir méthodiquement caractérisé l’interaction libre, pour ensuite en établir la 
réalité apriorique par une déduction de la contrainte intersubjective, Fichte se tourne vers 
une description du mécanisme de la contrainte. C’est dans le contexte de cette description 
qu’il fera un usage décisif des concepts de l’articulation et de la double organicité projetés 
par lui. En effet, Fichte comprend la contrainte comme l’entrave d’une motion libre dans 
mon corps, c’est-à-dire l’entrave au rayonnement de mes volitions libres en lui. En termes 
merleau-pontiens, la motricité projective de mon être dans le monde, la modulation exis-
tentielle de cet être mien est inhibée. Cependant, ces termes restent en-deçà de la précision 
fichtéenne, puisque cette inhibition peut avoir les raisons les plus diverses, alors que Fichte 
a en vue le phénomène de la contrainte venant d’un « autre », c’est-à-dire au fond le phéno-
mène de l’interaction non-libre ou de ce que nous appellerons la violence (légitime, légale, 
rituelle… ou pas, cela est complètement indifférent en ce premier temps). C’est la possibilité 
et la réalité de cette interaction qui mène chez Fichte à une espèce de deuxième matérialisa-
tion du corps et du monde sensible. En effet, c’est à travers le phénomène de la contrainte 
sentie comme venant de l’autre que s’impose à nous un complément à la déduction du corps 
transcendental. Le corps inhibé doit poser, du fait de cette opposition (dépourvue de fin ou 
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d’un sens qu’il puisse re-produire), comme condition de la contrainte sentie une « matière 
résistante et ayant consistance » (68) capable d’entraver l’articulation arbitraire de mon corps 
suivant les lignes qu’il projette de par lui-même dans l’espace de son existence charnelle.

Le corps qui ressent la contrainte et est conduit à poser une matérialité accrue du monde 
et du corps va se découvrir cependant une nouvelle effectivité. De fait, le corps entravé par 
la contrainte ne l’est pas totalement : il demeure une partie du corps articulé qui échappe à 
l’inhibition et qui pour être posée exigera la position du même complément de matérialité 
qui a solidifié, épaissi un peu plus le monde sensible. Le corps transcendental comme sphère 
propre d’irradiation de la liberté originaire ou univers ce l’activité libre du moi, doit 105 se 
réfléchir dans cette opposition créée en lui : dans cette réflexion, une partie de cette sphère se 
matérialisera et acquerra la résistance et la consistance de la matière issue du « deuxième » type 
d’interaction. Par le moyen de cette partie, la liberté peut réoccuper une portion du terrain 
cédé tant au sein de sa sphère propre qu’au sein de la partie du monde qui l’intéresse : elle 
peut notamment résister à la résistance de la contrainte en agissant sur elle au même niveau 
de matérialité – à savoir par sa partie désormais « résistante et consistante ». Elle peut s’armer 
de cette même matière solide pour contrer les effets (les entraves) de celle-ci. Le corps est 
ainsi en possession d’une causalité et d’une « force physiques » (physische Kraft  (68)) qu’il 
manie par le moyen de ses propres parties solides pour agir sur son nouvel environnement.

Le monde sensible a donc – c’est ainsi que nous interprétons ces compléments – cette fer-
meté, cette solidité, ce caractère opaque et réfractaire à l’immanence en lui d’une conscience 
entièrement translucide et d’une liberté souveraine dans son ouverture à l’autre et au monde, 
précisément de cet envers, de ce corrélat négatif ou sombre de l’interaction libre qu’est l’in-
teraction contraignante. C’est à partir du moment où deux consciences – c’est-à-dire pour 
Fichte deux actes originaires de liberté 106- cessent de se rencontrer sous le mode de cette 
prévenance pourrait-on dire qui consiste à s’inviter à l’interaction réciproque en donnant à 
l’autre accès à soi par un acte de réserve et d’écoute qui est libre ressaisie de l’intention de 
l’autre ; c’est à partir de ce moment que les choses du monde cessent de nous toucher avec 
« respect », pour parler avec Malebranche. Dans un « royaume des fins » où les consciences 
ne se feraient pas violence, le monde sensible et le corps propre conserveraient une certaine 
subtilité (matérielle). En effet, dans sa première matérialisation, le monde sensible est encore 
subtil dans le sens où il n’est que le reflet de la finitude de la conscience, le reflet d’une pure 
privation qui n’était nullement un « mal » positif et encore moins radical. Le corps trans-
cendental était encore un « périmètre » de pure activité et de pure liberté. Le monde ne lui 
opposait qu’une résistance de simple chose dans un réfléchissement aux limites des pouvoirs 
du moi. Intuitionner ce monde était encore un acte tout projectif et figuratif et l’affection 
passive n’était qu’apparence. Le monde était donc intersubjectivement vécu comme dessiné 
par nos projections de sens dans une articulation corporelle indéfiniment libre. Le schéma 

105	Dans le sens de : n’a pas d’autre choix que…
106	La conscience n’est rien en dehors de la Thathandlung (acte-agir) unique et originaire de la position 

de soi qu’est la liberté.
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de l’interaction intersubjective posé au fondement de ce premier moment était cependant 
celui de l’interaction libre, celle qui aurait eu lieu dans un « royaume des fins » originairement 
ou définitivement réconcilié. Dans un tel monde, la prévenance du commerce intersubjectif 
détermine pour ainsi dire le « respect », la subtilité ou la légèreté des choses. Dans un monde 
sans contrainte, les corps sont moins épais et les choses moins opaques.

Tentons d’ébaucher à présent une vision générale de l’interaction entre êtres raison-
nables à partir des descriptions et des conceptualisations que nous avons présentées. 
D’abord, commençons par noter que pour Fichte, l’interaction entre êtres raisonnables 
en tant que tels (72) recouvre l’interaction libre purement et simplement. Celle-ci a un 
critère unique : agir sur un objet qui a un sens 107 (69) – ou une fin. Elle s’oppose à l’action 
sur la « simple matière » (ou simples choses matérielles) que l’être libre modifie pour ses fins 
par le moyen de sa force physique et grâce à la supériorité de puissance (Übermacht) que 
lui donne sur elle son mode d’action libre « suivant des concepts » (aus der Freiheit nach 
Begriffen (68)) 108. La prise en considération du sens par l’être raisonnable, c’est précisément 
l’auto-limitation exposée plus haut comme le critère même de la liberté (de l’intention 
d’éveil à la liberté propre et aliène). Or, ce « respect » du sens implique un mode d’action 
qui rende incessamment possible la suppression de l’affection par la simple volonté et pré-
cisément, par l’organe supérieur qui peut se fermer à son action. Cette condition ne peut 
être satisfaite que si l’affection ne se fait pas par le moyen de la matière ferme et consis-
tante, sur laquelle l’organe supérieur est sans force. L’affection étant cependant toujours 
matérielle, puisque dès leur première auto-position les consciences s’incarnent dans des 
corps d’une certaine matérialité, Fichte en arrive à poser une matière subtile en corrélation 
avec l’affection et l’action de l’organe supérieur lui-même. C’est une espèce de spirituali-
sation de la motricité à laquelle nous avons affaire ici – spiritualisation que l’on peut voir 
d’ailleurs inscrite, phénoménologiquement, dans l’aspect intentionnel et projectif de la 
motricité. Avec le principe de ce corrélat matériel spécial de l’organe supérieur est posée 
non seulement la possibilité de la suppression de l’affection par celui-ci mais également 
celle de sa modification. La matière subtile est modifiable et supprimable par l’organe 
supérieur lequel reste impuissant devant une affection de l’organe inférieur par la matière 
ferme. Car c’est ici que Fichte déduit le principe de l’autonomie de deux organicités : chaque 
organe n’est affecté par et ne peut agir que sur la matière qui lui correspond (l’organe 
supérieur par et sur la matière subtile, le matériel par et sur la matière ferme). Ainsi, non 
seulement l’organe supérieur ne peut avoir aucune influence sur la matière ferme, mais 
celle-ci également ne peut affecter que l’organe inférieur. Si celui-ci par sa réserve 109 donne 
cours à l’affection, le supérieur reste inaffecté et inaffectable par la matière qui agit sur 

107	« objet qui a un sens » peut être compris au double sens de ce qui a une signification et de ce qui 
comme le corps est sens, dans la mesure où il réunit les deux organicités projective et sensitive. Les 
deux compréhensions du terme se rejoignent d’ailleurs et le double sens n’est au fond qu’apparent.

108	Alors que la matière résistante ne connaît qu’un seul mode d’action et de passion, à savoir le mode 
mécanique, l’être libre en connaît plusieurs.

109	Conjointe avec l’organe supérieur…
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l’inférieur. Ainsi, si la réserve est rendue impossible par le fait que l’autre personne agit sur 
moi comme sur de la simple matière sans voir en moi un sens, l’organe inférieur est violé 
alors que le supérieur reste, lui, inaffecté, en même temps qu’impuissant. L’interaction 
libre est donc celle où l’organe inférieur ne subit pas l’action dominante et irrésistible de 
la matière grossière et où l’organe supérieur n’est pas incapable de re-produire la forme 
de l’affection à cause de sa violence même.

Qu’est-ce que cela veut dire dans un langage phénoménologique plus clair ? D’abord que 
l’action réciproque libre (c’est-à-dire sans contrainte) d’êtres raisonnables est toujours média-
tisée par une reproduction en soi de ce que « veut » l’autre. Elle s’effectue donc essentiellement 
dans l’organe supérieur, celui qui ressaisit l’intention et la re-forme pour moi. Une interac-
tion qui manque de cette prévenance face au sens dans l’autre, qui ne refuse pas d’agir sur 
lui comme simple matière en ne se dématérialisant pas et en n’acceptant pas de s’accomplir 
dans le médium de la matière subtile, fait violence à l’autre. L’absence de contrainte semble 
donc passer chez Fichte par une sublimation de la communication à un niveau pour ainsi 
dire supracharnel. Les consciences, pour ne pas se violenter, doivent toujours agir « par le moyen 
de la matière la plus subtile » 110 (75). La situation originaire de reconnaissance de la liberté 
en l’autre et en soi (qui est le modèle transcendental de toute interaction ontique libre) met 
en présence des libertés incarnées qui auto-limitent leur interaction à celle médiatisée par 
la matière subtile. Le renoncement au médium grossier réduit l’action de l’un sur l’autre 
à une espèce d’agir par la seule apparence ou la seule voix. « Air, lumière » (76) dit Fichte, 
pour désigner le médium matériel de l’interaction libre. La « simple figure (Gestalt) en repos » 
(75) dans sa coprésence à celle de l’autre suffit à la reconnaissance mutuelle : la corporéité 
humaine étant cette sphère immédiate de rayonnement de la liberté représente le cas unique 
d’êtres articulés dont la figure n’est destinée à aucune vie organique déterminée, à aucune fin 
biologique donnée à l’avance. La simple vue de l’homme suffit à son semblable pour recon-
naître en lui un « autre » parce que l’apparence de l’homme ne peut être recollectée sous ses 
différents aspects et dans ses différentes parties que comme celle d’un être libre 111 (77). Elle 
est autrement impossible à identifier et à comprendre. Le corps transcendental n’est pas un 
corps abstrait, mais un corps figuré qui se perçoit et se comprend originairement comme 
l’incarnation d’un être libre qui ne s’approche que dans l’air ou la lumière (par la voix ou 
le regard) 112. Fichte écrit : « Des personnes ne se traitent entre elles réciproquement comme 
personnes qu’uniquement dans la mesure où chacune n’agit que sur le sens supérieur de 
l’autre et laisse ainsi à la liberté de celle-ci [le soin] d’accepter son action, mais laisse l’organe 
inférieur entièrement sauf et inentravé » (87).

110	Der subtileren Materie : la plus subtile des deux.
111	Nous avons dans cette partie de la déduction une description phénoménologique dans le plus pur style 

husserlien – avant la lettre. La constitution de l’objet de la perception dans la synthèse des multiples 
intentions et données aspectuelles, avec ses mouvements anticipants et rétentionnels y est thématisée.

112	Fichte marque même l’idée de cette prévenance de l’approche par une sacralisation de la corporéité 
spécifique de l’homme – chose qui ne s’imposait nullement à Kant lequel ne disposait pas d’une 
théorie de l’incorporation intersubjective. Fichte écrit : « La figure de l’homme est nécessairement 
sacrée pour l’homme » (85).

AE
Texte surligné 
Ces mots étaient en gras italiques, je les ai donc mis en romain pour garder le soulignement : cela convient-il ?
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V. La violence et le corps

Nous pensons que ces dernières lignes peuvent être lues non seulement comme la conclu-
sion d’un effort de penser l’interaction libre de consciences incarnées comme reconnaissance 
réciproque de leur corporéité humaine, mais également comme l’ébauche d’une théorie de 
la violence. Notre lecture procédera, pour s’étayer, à une interprétation croisée de textes de 
Michel Foucault avec ceux de la déduction fichtéenne que nous venons de commenter 113. 
Pourquoi Foucault ? Tout simplement parce qu’au centre de l’œuvre entière de Foucault se 
trouve l’idée d’une violence qui, justifiée par un certain « discours », va s’exercer subreptice-
ment mais minutieusement sur les corps. Cette obsession de l’œuvre suscitera une critique 
du « discours » et de la « représentation » comme stratégies d’« assujettissement » ayant pour 
cible primaire et ultime les corps. Cette critique traquera toutes les incarnations du discours 
dans des pratiques, des contraintes, des disciplines forgées au plus près du corps et les démas-
quera comme telles. Notre interprétation, en confrontant les textes 114, pourra montrer tout 
le profit à tirer de la déduction fichtéenne dans le sens d’une précision du concept de vio-
lence ; en retour, les analyses foucaldiennes donneront une substance historique et concrète 
aux abstractions fichtéennes et en montreront ainsi la richesse virtuelle.

Pour Foucault, toute violence est une pratique coercitive 115. Le champ de ces pratiques est 
aussi divers que celui de la relation de pouvoir que Foucault pense comme ubiquitaire. Fou-
cault voit dans toutes les « représentations » porteuses de la modernité européenne une logique 
de la domination de soi et de l’autre qui investit tous les domaines du monde de la vie. Coerci-
tion, disciplination, dressage, entraînement… sont les types fondamentaux de contrainte qui 
investissent la pratique des sociétés classiques. Foucault affirme ainsi la pénétration de la rela-
tion sociale par le pouvoir disciplinant. C’est ainsi qu’il en arrive à l’idée d’une « anatomie » ou 
« physique » ou « microphysique du pouvoir » 116, qui reflète une immanence de la politique 117  

113	Le procédé est bien sûr exactement analogue à celui que nous avons éprouvé plus haut sur les textes 
d’Aristote et de Merleau-Ponty.

114	Nous nous limiterons essentiellement, pour Foucault, à Surveiller et punir –  les numéros de page 
entre parenthèses dans notre texte renvoient à cette œuvre. Une prise en compte de la sexualité et 
des pratiques de l’assujettissement sexuel aurait exigé un affinement de la problématique impraticable 
dans les limites de l’article, l’« hypothèse répressive » y étant remise en question – cf. sur ce sujet le 
très intéressant article d’Anthony Giddens, « Foucault à propos de la sexualité », in Société : Revue des 
Sciences Humaines et Sociales 48 (1995). De plus, l’œuvre choisie a l’avantage de formuler une théorie 
de l’immanence universelle du pouvoir aux mécanismes de brime des corps, en somme d’une ubiquité 
de la problématique dominationnelle.

115	Les associations et assimilations foucaldiennes sont souvent péremptoires – et feraient d’ailleurs la 
faiblesse de son œuvre si elle devait se présenter comme science humaine. C’est sur elles cependant 
que reposent l’agilité critique de sa pensée et son caractère percutant. Notre tâche étant essentielle-
ment philosophique, nous allons devoir affaiblir ou préciser certaines de ces assimilations. Nous ne 
le ferons que dans la mesure où la conceptualisation fichtéenne nous l’impose et ne discuterons pas 
de la légitimité de la plupart.

116	Il faut lire l’exposé des intuitions méthodologiques et théoriques de cette physique politique p. 31.
117	Il y a là encore une assimilation foucaldienne du pouvoir et de la politique sans conceptualisation à 

partir des phénomènes.
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aux mécanismes généralisés de coercition. Corrélativement c’est l’idée d’une science ou d’une 
critique de ces phénomènes – portant le même nom – qui s’impose. Le caractère « anato-
mique » universel de la coercition s’exprime dans la thèse centrale qui se trouve au point de 
convergence de toutes les « insistances » théoriques et rhétoriques de Foucault : l’adresse de 
toute coercition est fondamentalement et ultimement le corps.

Foucault montre que le reflux massif du châtiment corporel dès le xviiie siècle ne reflète 
nullement une soustraction du corps à la tutelle contraignante du pouvoir. Précisément 
au moment où la furie vengeresse du souverain cesse de se dépenser ostentatoirement sur 
le corps supplicié, au moment où les pénalités (physiques) s’adoucissent et se dérobent au 
regard, se marque le tournant d’une nouvelle emprise coercitive sur le corps. La « pénalité 
de l’incorporel » (23) se détourne certes désormais du corps pour s’appliquer à l’âme dans 
un but de réformation et de correction. Elle n’en reste pas moins physiquement suppliciante 
et « c’est bien toujours du corps qu’il s’agit » (33). L’âme en devenant cible déterminera 
l’élaboration de normes, de normalités, de mesures qui n’étaient pas envisageables quand 
la peine, le châtiment ou l’ordre ciblait le corps. Or, l’éducation ou la correction de l’âme 
se fait toujours sur le corps. On n’amène pas l’âme à devenir autre qu’elle n’est que par un 
pouvoir exercé sur « son » corps : c’est par la castigation, la mortification, la privation… du 
corps que l’on amende l’âme. Cette violence à faire sur le corps est d’autant plus rigoureuse 
qu’elle s’oriente désormais à l’âge classique sur des standards de rationalité et d’efficacité qui 
la dépouillent de son caractère vindicatif, ostentatoire, symbolique et emphatique. Discon-
tinuité, occasionnalité, manque de systématicité des déchaînements répressifs font place à 
une nouvelle économie du pouvoir qui établit une emprise quotidienne et continue sur le 
corps et se pense en termes de coûts, de généralité et de technique. La pression coercitive 
du pouvoir devient « coextensive au corps social » (107).

À rebours, « la soumission des corps » est facilité par « le contrôle des idées » (121). 
L’un et l’autre sont des dispositifs qui se renforcent mutuellement et qui ont pour but 
le conditionnement durable du comportement par la création d’habitudes. C’est là que 
l’économie du pouvoir déploie toute une nouvelle technicité de la coercition et du dressage 
dont le point d’application est le corps, « pris » désormais « à l’intérieur de pouvoirs très 
serrés, qui lui imposent des contraintes, des interdits ou des obligations » (161). C’est un 
« investissement politique et détaillé du corps » (163) dont le caractère est méthodique et 
général : école, caserne, hôpital, atelier. L’idée ou le complexe pénal recule ici complète-
ment au profit d’une forme de contrainte infiniment plus « douce », mais essentiellement 
continuelle, englobant les « moindres parcelles de la vie du corps » (165) et surtout sans lien 
à un comportement illicite objectif. Bien en-deçà de l’infraction, la surveillance soumet 
le corps à son regard examinateur, fouilleur, curieux de tout agissement sans distinction. 
Elle institue un « quadrillage » de l’espace de la vie qui devient partout un espace discipli-
naire 118. Le temps également, sous la forme de temps utile, « pénètre le corps » (178) et 

118	Qui est souvent un « espace sériel » (172) où les individus sont « alignés » de manière à subir simulta-
nément l’apprentissage de l’habitude à inculquer, c’est-à-dire à être transparents à la surveillance et au 
dressage. On connaît les intéressantes lectures de l’espace carcéral et scolaire proposées par Foucault.
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institue le contrôle politique minutieux de ses rythmes de vie. La discipline mène finale-
ment « à un codage instrumental du corps » (179) qui objectivise ses articulations, analyse 
ses fonctions et les réduit et ordonne suivant une syntaxe contraignante de l’utilité. Les 
« petites techniques » d’assujettissement reconduisent tous les effets de pouvoir jusqu’au 
corps, un pouvoir « qui est en apparence d’autant moins “corporel” qu’il est plus savam-
ment “physique” » (208). La docilité est désormais produite mécaniquement, c’est-à-dire 
dans une certaine indifférence par rapport aux motifs et aux idéologies du pouvoir. La 
discipline rend l’assujettissement réel indifférent à son sens ou sa fin. Elle « ne peut s’iden-
tifier ni avec une institution ni avec un appareil ; elle est un type de pouvoir, une moda-
lité pour l’exercer » (251). Un « continuum carcéral » (348) investit par ses techniques 
universellement appliquées le champ social. Les techniques disciplinantes d’éducation, 
de correction, de réformation morale et sociale sont des sortes « d’orthopédies » de l’âme 
qui s’orientent toujours sur des normes-fins de leur fonction : elles sont toutes vouées à 
la réalisation d’une certaine norme (au redressement des anormalités qui rapproche de 
cette norme) dans les âmes déviantes. Dans la « mise en place d’objectivités nouvelles », 
à savoir de normes authentifiées scientifiquement, Foucault voit « une grande montée en 
puissance de ces dispositifs de normalisation » (358), l’« émergence d’un pouvoir de nor-
malisation » (359). L’étau se resserre autour du corps : plus la culture moderne se scienti-
fise 119, plus la contrainte de la norme devient exacte.

Nous venons d’évoquer le tableau tracé par Foucault des sociétés classiques vues au tra-
vers des mécanismes de coercition qui sont en leur cœur. Le problème de la violence faite 
aux corps se présente dans ce cadre comme un problème central de notre culture. Il est donc 
urgent de le penser philosophiquement et d’en mesurer les enjeux. C’est dans ce sens que 
nous nous tournons vers la déduction fichtéenne et nous demandons si elle peut nous aider 
à clarifier l’idée d’une violence essentiellement corporelle.

Pour Fichte, toute action contraignante d’une personne sur l’autre passe non seulement 
par le corps, mais plus précisément par la matière grossière et l’organe inférieur du corps. 
Fichte se rencontre d’une manière frappante ainsi avec Foucault dans l’idée que le point d’ap-
plication de toute contrainte est le corps et que même là où la contrainte se décorporalise et 
s’intellectualise au plus haut point, elle reste fondamentalement (en langage fichtéen) une 
entrave à l’irradiation du corps par les volitions libres de la personne. La thèse, telle que Fichte 
la formule, suscite immédiatement deux objections : N’y a-t-il de violence que physique ? Et 
corrélativement : Pourquoi toute action libre doit-elle passer par le « sens supérieur » et choisir 
l’organicité la moins charnelle pour se réaliser 120 ? Dans sa formulation foucaldienne, la thèse 

119	Même l’approche critique des sciences humaines ne fait que promouvoir ce « pouvoir de normalisa-
tion » par son incapapcité de concevoir un savoir non normatif.

120	On pourrait également s’interroger : la caresse est-elle toujours violence ? La réponse cependant ne 
fait pas difficulté. Nous avons vu que le statut du toucher chez Fichte est ambigu et qu’il peut très 
bien faire fonction d’organe supérieur appropriant dans une construction fictive les perceptions de 
la vue (cf. note no 100). D’autre part, la caresse est précisément destinée à être réépelée, re-formée 
par le caressé dans l’expérience d’un sens à horizon ouvert (il n’est pas prévisible quelle ligne suivra 
la caresse dans le moment suivant), dont les linéaments sont tracés par le caressant sur le corps de 



La violence et son suspend58

suscite parallèlement l’interrogation suivante : L’insistance sur la contrainte corporelle n’est-
elle pas au fond en grande partie rhétorique, destinée, par une peinture du procédé coercitif 
comme un tourment incessant du corps, à susciter et renforcer le malaise et le rejet de toute 
forme de « pouvoir » aliène sur « moi » ? La complaisance à narrer les raffinements coercitifs 
des dispositifs disciplinaires ne va-t-elle pas de pair avec une occultation de différenciations 
réelles et incontournables du phénomène de la contrainte ? L’entreprise d’une mise à nu des 
mécanismes d’oppression insidieuse s’intégrant dans un système de la violence inhérent à la 
modernité, n’aurait-elle pas dû élaborer une approche de la violence culturelle-structurelle 
qui se retrouve dès le départ de l’hominisation et sur le fond de laquelle la violence sociale 
moderne devrait se détacher ? La violence, symbolique, expiatoire et disciplinante n’est-elle 
pas au fondement de toute communautarisation (Vergemeinschaftung) humaine, telle qu’elle est 
rituellement, cultuellement et idéologiquement (c’est-à-dire mythologiquement) attestée 121 ? 
Si les sociétés occidentales modernes sont « plus violentes » que d’autres – ou encore que ce 
qu’elles étaient au Moyen-Âge –, cela ne tient-il pas au phénomène mutationnel central de 
cette modernité, à savoir la rationalité ? Ce phénomène n’est-il pas suffisamment et correcte-
ment thématisé par les sociologies classiques et les philosophies critiques de la rationalité elle-
même ? Ne peut-on pas approcher ce problème de la violence et surtout celui de son point 
d’application dans la corporéité avec les catégories de ces sociologies et de ces philosophies 
de la rationalité ? 122 Nous pensons trouver ici un lieu de convergence des problématiques 
qui permettra une discussion croisée des thèses fichtéenne et foucaldienne.

En effet, nous avons devant nous le cas de figure où une philosophie de la raison et de 
son auto-fondation absolue rejoint une remise en question de cette même raison comme 
« discours » exclusif de son altérité (la déraison, l’anormalité) dans l’idée que la violence est 
de nature physique. Comment cela se fait-il ? D’abord, il faut tenir compte du fait que la 
présentation des philosophies du savoir absolu 123 comme des systématisations rationalistes 
incapables de penser l’intersubjectivité dans sa transcendence de la conscience auto-ponante, 
est un préjugé. Ensuite, Fichte, en renouant implicitement 124 avec la conception aristoté-

l’autre. Le corps caressé devient ainsi dans sa totalité matière subtile et sens supérieur. Son élément 
est quelque chose de semblable à l’air ou la lumière. La caresse peut ainsi exprimer la reconnaissance 
corporelle la plus forte.

121	Parmi la masse d’auteurs et d’écrits qu’on pourrait citer ici, choisissons de préférence : R. Girard, La 
violence et le sacré, Paris Grasset 1972, et W. Burkert, Homo necans : Interpretationen altgriechischer 
Opferriten und Mythen, Berlin-New York 1972.

122	Nous ne prétendons nullement livrer une critique globale de la position foucaldienne, quoique 
les interrogations formulées ici soient d’une portée fondamentale. Une telle critique exigerait une 
approche beaucoup plus précautionneuse et détaillée. Nous nous limitons ici à montrer la nécessité 
d’une précision des concepts impliqués.

123	Essentiellement celles de Fichte et de Hegel. Celle de Schelling dépasse très tôt le cadre réflexif d’une 
philosophie de la raison absolue pour devenir une philosophie spéculative du fond (prérationnel) 
absolu.

124	Un retour explicite à Aristote est difficile à documenter. Notre interprétation a plutôt montré une 
convergence et une rencontre triangulaire des descriptions phénoménologiques d’Aristote, de Fichte 
et de Merleau-Ponty.
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licienne de l’intentionnalité, aboutit à un résultat des plus intéressants dans sa déduction de 
la reconnaissance intersubjective des consciences incarnées. L’interaction libre et non contrai-
gnante suppose deux temps et deux organes qui sont celui d’une part de l’auto-limitation 
originaire permettant à la fois la prévenance du sens et l’ouverture au sens de l’autre, et celui 
de la re-production libre de ce sens à part moi. « Il est impossible que celui qui entend puisse 
en même temps parler car il lui faut imiter par l’organe locutoire les sons extérieurs » (71) 
pour les comprendre et saisir l’intention de l’autre. Toute interaction libre passe ainsi pour 
lui par cette réappropriation par l’organe supérieur de l’intention communiquée dans la 
matière subtile de l’air ou de la lumière. Cette réappropriation est nécessairement volon-
taire, c’est-à-dire libre, et ne peut donc être le lieu d’une violation de la personne. Celle-ci ne 
peut se faire qu’au niveau de l’organe matériel qui peut être soumis à une action matérielle 
massive laquelle ne s’oriente plus sur le sens mais sur la simple maîtrise de la chose. Le point 
d’application de la violence est donc bien le corps, mais non pas dans l’organe de sa projec-
tion réappropriante de l’intention : il l’est dans son organicité sensitive, dont la matérialité 
pour Fichte est pour ainsi dire double.

L’interaction libre est chez Fichte le paradigme de la reconnaissance, alors que la violence 
est le pur déni de celle-ci. Si l’organe de la liberté est certes inviolable, le déni de la recon-
naissance qui est un refus de l’interaction par le sens dans l’étalement temporel nécessaire 
à sa formulation, à son accueil et à sa réappropriation, peut mener à une entrave de la pro-
duction du sens elle-même. Si l’éducation d’un sujet par l’autre ne se fait pas, c’est qu’elle 
est nécessairement rendue impossible par une violence faite par l’un à l’autre. Tout refus de 
la reconnaissance et donc de l’éducation comme ouverture à l’appropriation du sens intersub-
jectif est toujours déjà une rencontre de l’un et de l’autre dans un autre élément que celui de 
la reconnaissance de la figure humaine, à savoir celui de sa saisie comme simple matière 125.

La distinction entre deux modes d’interaction – et encore moins celle entre deux aspects 
de la corporéité – permettant de rendre compte d’un succès de l’interaction positive, manque 
chez Foucault. Nous avons souvent l’impression d’avoir affaire chez lui à un monisme de 
la violence. Un monisme qui ne se justifie pas. En effet, toute communication suppose des 
normes auxquelles elle est elle-même « convertie » et auxquelles elle doit structurellement 
convertir. Elle doit amener le regard de l’autre à s’y tourner dans une réappropriation du 
sens que ces normes enveloppent. Aucun sens n’est en pure dérive axiologique, sans attache 
à nulle vision normative des choses. Car cela supposerait un sens sans interêt, un monde 
sans différence entre les choses dans ce qu’elles valent pour moi, un monde qui n’en est plus 
un. Or, toute présentation de sens à l’appréhension d’autrui propose à celui-ci nécessaire-
ment une « entrée » (empathique) dans l’intérêt où s’origine la différence qui fait (ce) sens. 
D’autre part, nul sens n’est absolument individuel – pour ainsi dire en dérive autistique. Le 
sens est un concept éminemment « communautaire », comme dit Fichte, dans lequel sont 

125	Entre l’interaction libre et la contrainte il n’y a pas de milieu : l’interaction suppose la coprésence de 
l’un à l’autre et ne peut avoir un résultat nul. Soit je reconnais dans l’autre la figure humaine et me 
limite moi-même dans mon aller au-devant de lui ; soit je ne le fais pas et alors l’autre est condamné 
à m’apparaître comme simple chose s’offrant à ma disposition sur elle.
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sédimentées les positions de différence et de valeur les plus diverses. Ces positions sont autant 
d’exclusions des positions contraires et leur relèguement dans un néant du sens. Cela veut 
dire que tout sens culturel sédimente une force de rejet, une violence immense, celle justement 
qui est nécessaire pour tenir ensemble, pour constituer (l’ébauche du sens du) monde dans 
lequel vivent les individus et leur communication. Ce monde est surtout fondamentalement 
l’espace où l’individu est présent par sa corporéité : c’est la vie de son corps qui est la vie de 
ce monde et l’univers de son sens 126.

Toute vie culturelle implique de plus un apprentissage du sens, lequel fait entrer néces-
sairement en jeu un rapport de forces : force de l’évidence culturelle déjà acquise et pré-
disponible, poids de l’autorité qu’elle sédimente, poids de la confiance comme tendance 
« naturelle » de l’être au monde à croire et comprendre la valeur et le sens déjà là des choses 
et des mots. Aussi, l’enjeu de l’apprentissage est loin d’être purement théorique. Il condi-
tionne au contraire la subsistance personnelle et sociale elle-même de l’individu. Il y a donc 
structurellement un « intérêt » patent à une acceptation et une intériorisation des normes cultu-
relles et sociales. L’individu se trouve dès les premiers moments de son existence soumis à 
une « éducation » au sens fichtéen du terme, laquelle l’initie à une vision du monde et une 
manière d’être qui est, tant que dure son processus, sans alternatives. Il n’y a donc sociale-
ment aucune région franche de la violence inhérente au maintien d’une relation « commu-
nautaire » normante et normée, sans laquelle la communication entre individus ne serait 
pas possible. L’« assujettissement » est à l’œuvre dès l’origine. La constitution du monde par 
l’intersubjectivité suppose une condensation de l’expérience du monde autour de projec-
tions de sens axiales impliquant l’écartement des projections concurrentes. Une conscience 
(communautaire) qui ne cesserait d’ébaucher des fondations de sens incohérentes ou labiles 
empêcherait la constitution de la forme-monde. Éliminer la contrainte de cette articulation 
première du sens livrerait le monde et ses phénomènes à la déliquescence.

Toute expérience personnelle est ainsi un cheminement, dans des horizons temporels 
variables, d’un certain niveau d’évidence et de consistance du sens à un autre. Les dona-
tions de sens fondamentales (ou régionales dirait Husserl) qui ouvrent l’accès aux grands 
domaines d’objets de la nature et de l’esprit, se nourrissent d’expérience pour nourrir celle-
ci. Toute modification des significations passe par une série plus ou moins longue d’expé-
riences singulières qui se structurent autour d’un nouvel aspect émergent des choses et de 
leur aperception. Rien ne peut nous faire l’économie de l’expérience comme d’un chemi-
nement à travers l’erreur ou la vérité simplement relative et en évolution. Ce cheminement 
présuppose donc toujours la constitution quelque provisoire qu’elle soit d’horizons de sens 
d’une certaine stabilité et cohérence. Il présuppose donc des systèmes de représentation qui 
ne peuvent être ce qu’ils sont qu’en rejetant normativement d’autres systèmes alternatifs 
et en les anéantissant d’un geste toujours décisif et décidé 127. À cette impossibilité de faire 

126	Ce rappel de connaissances phénoménologiques élémentaires serait en principe superflu, si la position 
foucaldienne ne semblait les ignorer.

127	La gestualité de l’exclusion comme anéantissement est au centre des analyses de l’Histoire de la folie 
à l’âge classique.
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l’économie de la cruauté du geste d’exclusion, correspond l’impossibilité de faire l’économie 
d’une expérience de la dépendance et d’un cheminement à travers des figures inauthentiques 
du moi. Tout système de représentation présuppose sa propre « validité » au double sens du 
bien-fondé de sa prétention de vérité, mais aussi de sa force et de sa résolution à se défendre 
et à s’imposer (comme validus, wehrhaft). Ses gestes excluants ou anéantissants sont réel-
lement couplés à une détermination de mobiliser le potentiel de violence nécessaire pour 
contrer toute menace de déstabilisation de son ordre normatif. Sans cette détermination, 
il serait lui-même néantisé et entraînerait la néantisation de la communication interindivi-
duelle elle-même.

La distinction fichtéenne permet à première vue de dépasser le monisme du pouvoir-
contrainte et de qualifier d’une manière plus différenciée la violence physique. En effet, elle 
ménage dans l’organe supérieur et l’interaction libre un champ de commerce intersubjectif 
tant fondateur de la personne – en tant qu’il l’éveille à sa liberté – que garant de son accès 
au sens « communautaire » ou culturel. La personne est ainsi, dans la position fichtéenne, 
capable de s’ouvrir librement et positivement au sens intersubjectivement constitué quand, 
dans l’éducation, on lui ouvre l’horizon temporel d’une expérience progressive et du mûris-
sement de ses réappropriations sémantiques et normatives. L’interaction libre renonce à une 
affection non refrénée de l’autre : son auto-limitation représente précisément la sauvegarde 
des chances d’appropriation effectivement libre du sens nécessaire dans la reconnaissance 
et l’éducation

Toute éducation est cependant aussi un cheminement à travers des oppressions qui bri-
ment le corps et peut être vue comme le modèle d’un dressage d’autant plus insidieux qu’il 
affiche un semblant d’initiation au sens. L’appropriation d’une représentation du monde 
passe par celle de ses attitudes, de ses gestes, de ses comportements et de ses vérités. Au sens 
du monde tel qu’il est projeté et perçu correspond un devoir-être de celui qui adhère à cette 
vision du monde et communie dans ses donations de sens. Non seulement l’apprentissage 
d’une tenue, d’un maintien, d’une pratique rituelle ou hygiénique, d’un code vestimentaire 
ou d’un code de ségrégation des sous-groupes sociaux se fait au plus près du corps et y est 
ancré par ses mille mécanismes disciplinaires ; mais l’apprentissage des « vérités » théoriques 
les plus neutres (celles de l’arithmétique élémentaire, par exemple) ne semble pas pouvoir 
se faire autrement que par un accaparement de l’attention, par la retenue du corps dans un 
espace d’enseignement ainsi que de son exposition à toutes les techniques de l’inculquage 
et de l’inhabituation autoritaires. Même une conception « naturaliste » de l’éducation non-
contraignante comme celle de l’Émile où l’enfant cesse d’être l’objet de l’éducation pour en 
devenir le sujet, s’appropriant vérités, croyances et pratiques à un rythme qui lui est propre 
et sans pression externe, présuppose justement l’existence d’un développement « naturel » 
de l’intelligence et de l’affectivité sur lequel l’humanité eût été bien heureuse de se reposer. 
Toutes les éducations classiques – que ce soit celle plus autoritaire de Fichte ou celle plus 
développementiste de Rousseau – ont leur assise dans la présupposition d’apodicticité d’un 
savoir (transcendental) ou d’une nature (substantielle).
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S’il n’y a donc pas de retour derrière une violence communautaire structurelle ni derrière 
la coercition dans le partage de la « représentation » par l’inéluctable appropriation éducative 
de celle-ci, la question se pose alors si l’élucidation fichtéenne des processus transcenden-
taux de la reconnaissance (interaction libre) et de son déni porte encore véritablement. La 
distinction fichtéenne entre une interaction qui fait violence et s’applique nécessairement 
au corps et une autre qui est retenue et entrée dans le sens de l’autre, garde-t-elle une perti-
nence quelconque ? La distinction reste-t-elle différenciante par rapport au monisme foucal-
dien ? Une limite peut-elle être trouvée qui démarquerait un domaine de violabilité physique 
de la personne d’un domaine où celle-ci serait traitée dans l’élément d’un sens supérieur 
non-charnel et qui du coup ne pourrait être violent ? L’esquisse d’une figure de commerce 
intersubjectif « subtil » à l’abri de toute contrainte est-elle illusoire ? Nous aurions tendance 
à rejeter ces doutes 128. D’abord sur le témoignage de la phénoménologie religieuse qui fait 
état d’une distinction « archétypique » de deux corps, un corps subtil et un corps matériel, le 
premier étant la réalité, dont on ne peut se saisir, de l’autre. La figure humaine ne semble pas 
pouvoir être défaite : le visage de l’homme semble être « transcendent 129 » à l’atteinte, quelque 
violente qu’elle soit. La matérialité subtile du corps le soustrait ad ultimum à toute coerci-
tion. Reste à rendre plausible qu’une interaction humaine peut s’établir dans cet élément et 
faire que les consciences ne se touchent qu’avec « respect ». Pour cela il faut se libérer d’un 
préjugé qui veut qu’une telle interaction doive être fondamentalement désintéressée pour être 
sans violence. D’ailleurs Fichte met l’accent non pas sur un angélisme ou un neutralisme du 
vouloir, mais sur la positivité active d’un moment de réserve, de retenue, de renoncement 
auto-limitant qui révèle le « respect » agissant ou le « sens supérieur » de l’interaction. La 
non-violence de celle-ci n’est pas son désintéressement – qui serait sa non-existence –, mais 
bien l’effort d’empêcher à chaque fois une matérialisation ou solidification de l’intention qui 
empêcherait qu’elle ne soit détruite à volonté par l’autre (quand il veut, comme il veut…). 
Se maintenir et maintenir ses intentions à l’adresse de l’autre dans un sursis de défection et 
d’anéantissement arbitraire par l’autre, tel est le critère de l’interaction libre. Dans cette pos-
ture, l’interaction est dans l’impossibilité de se matérialiser et de redoubler la matérialisa-
tion du corps. Elle est en-deçà du corps dense et ne peut l’atteindre. Elle n’a plus de prise 
sur, plus de point d’application dans le corps matériel et ne peut donc constituer violence. 
L’adresse corporelle de l’interaction change selon que celle-ci est libre ou contraignante. On 
ne vise pas le même corps dans l’une et dans l’autre. Il faut donc maintenir les deux thèses : 
toute violence s’exerce sur le corps ; il existe une forme d’interaction qui ne peut s’exercer 
sur le corps (non subtil) et qui du coup ne peut être violente.

128	Répondre en détail à ces questions exigerait des développements considérables. Qu’il nous suffise ici 
d’avoir présenté et souligné sans la démontrer la pertinence de la position fichtéenne.

129	Pour parler avec Lévinas.



III
La peine de mort, à rebours :  

autour de l’injustifiabilité de la peine capitale

Introduction

La peine de mort semble être un débat achevé. N’y aurait-il eu un grand pays occidental 
comme les États-Unis à continuer à la pratiquer, elle serait comme la faim, la torture, les 
guerres civiles, un dossier humanitaire qui nous proviendrait d’ailleurs. Nos sociétés sont, 
en effet, établies dans la conscience du parachèvement des bases d’une figure, ou pourrait-
on même dire d’une infrastructure, civilisationnelle 1, qui les définit d’une manière fiable 

1	 Nous parlons d’infrastructure et non pas de structure civilisationnelle pour mettre en évidence le fait 
que cet ensemble de croyances, de comportements, d’attitudes sont attendus normalement et régu-
lièrement comme un « set of standards » appartenant à une sphère culturelle et politique. L’occidental 
(ou même le non-occidental) qui se meut à l’intérieur de cette sphère attend d’y retrouver ces stan-
dards familiers de la même manière qu’il attende comme allant de soi des standards d’équipement 
industriel privé (la machine à laver, le lave-vaisselle…) et public (trains, aéroports,…), des normes 
d’hygiène et de sécurité, des institutions économiques, des prérogatives juridiques… Ces attentes 
caractérisent l’homogénéité de la sphère culturelle et sa consistance. L’aspect infrastructurel est donc 
celui de l’expectabilité et de l’exigibilité d’un ensemble de standards communs sur lesquels se fixent 
les particularités régionales, nationales et culturelles, qui apparaissent sur ce fond comme plus ou 
moins prégnantes. Infrastructurel est donc tout ce qui participe d’un standard présupposé comme 
toujours assuré au fondement d’une variété de paysages sociaux. C’est un ensemble de moments 
solidaires et consistants qui donnent sa figure à une structure sociale encore indéterminée dans sa 
particularité, mais spécifiée dans ses fondements. L’émergence d’infrastructures civilisationnelles est 
un phénomène caractéristique de la modernité, sans cependant manquer d’analogies dans le monde 
ancien. Les géographes musulmans du Moyen-Âge par exemple s’attendent à retrouver dans l’espace 
de l’empire musulman de leur époque une communauté infrastructurelle de standards religieux, 
politiques et juridiques solidaires. Entre la langue, le droit et la religion particuliers d’une part, et 
les schèmes fondamentaux de la communication que sont la langue, le droit et la religion en tant 
que tels, il y a un niveau médian et spécifique de possibilisation de la communication (c’est-à-dire 
un niveau où se constituent des canaux de connexion fluide entre un très grand nombre d’ébauches 
de communication), que nous désignons comme le niveau infrastructurel-civilisationnel. Sa robus-
tesse est très marquée dans notre monde de la communication planétarisée. Une théorie de la société 
doit, il nous semble, prendre compte de ce phénomène et l’intégrer à ses descriptions, ne serait-ce 
que partiellement. La théorie de la Weltgesellschaft (entrevue par Luhmann dès 1971, 333 et reprise 
depuis 1997, I, 144-171) pourrait fournir un bon départ.
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et sans laquelle elles ne seraient pas ce qu’elles sont. Cette figure civilisationnelle est fondée 
sur des communautés de manières de vivre et de penser qui ont mené à l’éradication ou 
l’exclusion en-dehors de leurs espaces, de « maux sociaux » – qui, eux, sont caractéristiques 
de manières de vivre et de penser d’autres régions du monde. En effet, la solidité de l’homo-
généité de la figure de vie occidentale est telle que les croyances, les attitudes, les compor-
tements, les institutions qui n’en participent pas, apparaissent, en elle, comme des témoins 
d’une extranéité radicale. Or, de plus en plus, le rejet de la peine de mort tend à s’intégrer à 
cette figure, devenant un élément des consensus centraux qui la constituent. Ainsi, l’entrée 
de nouveaux États dans l’Union Européenne est, de fait, conditionnée, entre autres, par 
l’adhésion à l’abolition de la peine de mort.

Il est donc curieux de voir un des plus grands pays de l’espace civilisationnel en question, 
un pays constamment à l’avant-garde de ses débats éthiques, maintenir non seulement le 
principe de la pénalité extrême, mais l’appliquer de manière presque routinière dans certains 
de ses États 2. Sans doute explique-t-on cette particularité par les spécificités de l’histoire 
et de la criminalité américaines. Ce qui nous intéresse ici cependant est moins l’exception 
américaine et sa justification – qui livrerait une justification indirecte de la peine de mort 
elle-même – que les présupposés d’une situation qui a amené l’intégration de la peine de 
mort aux consensus civilisationnels dont nous parlions. L’exception américaine s’éclaire 
alors comme un témoignage des limites de cette intégration, laquelle permet d’éclairer en 
retour les conditions de constitution et de transformation de ces consensus civilisationnels 
eux-mêmes.

Pour aller vraiment au bout de notre propos, il nous faudrait livrer la théorie d’une 
communauté civilisationnelle dont l’homogénéité est maintenue par le jeu de discours de 
légitimation faisant référence à la rationalité. Comme ceci est impossible dans le présent 
cadre, c’est le chemin inverse que nous emprunterons. Nous contribuerons à la théorie de 
l’infrastructure civilisationnelle de l’occident contemporain par le moyen d’une discussion 
du rejet de la peine de mort. Et ce n’est pas abuser de notre sujet que de lui demander de 
servir à des élucidations qui dépassent sa portée apparente. Nous pensons effectivement que 
la peine de mort est un révélateur très pertinent et très puissant des transformations de la 
figure civilisationnelle à laquelle les publicités (Öffentlichkeiten) occidentales adhèrent spon-
tanément et consciemment. Le débat autour de la peine de mort permet de mieux com-
prendre les processus de complexification normative de nos sociétés. Notre propos ne sera 
donc pas de présenter des arguments en faveur de, ou contre la peine de mort. Il sera de 
montrer les complexes discursifs dans lesquels se fonde et se régénère sans cesse l’abolition-
nisme de la peine de mort et d’en montrer les présupposés sociologiques. Notre discussion 
sera plus sociologique que philosophique, mais pourra servir à préparer un questionnement 
plus fondamental.

Nous commencerons par un exposé des thèses qui permettra de pressentir notre chemi-
nement. Ces thèses – au nombre de cinq – seront développées dans l’ordre suivant :

2	 Parfois avec un sensationnalisme involontaire.
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Premier argument
La peine de mort est incompréhensible si on la scinde de sa symbolicité et de son his-

toire symbolique. Elle n’est pas un type de châtiment venu d’âges reculés et gardant témoi-
gnage d’une certaine rudesse des mœurs (cruel punishment). Elle participe, de part en part, 
de l’économie symbolique d’un âge de la socialité.

Deuxième argument
Ce sont les changements profonds de cette économie symbolique dans les sociétés 

modernes qui remettent en question la conception de la peine de mort. Nous avons en effet 
affaire dans ces sociétés à une transformation radicale des structures communicationnelles 
qui conditionne un très considérable élargissement de leur capacité de vivre avec la contin-
gence et l’anomie. Les processus de fonctionnalisation, cognitivisation et de réintégration 
de l’anomique sont corrélatifs d’une régression majeure du symbolique dans nos sociétés.

Troisième argument
La transformation que nous avons indiquée va cependant de pair avec des compensations 

et des coûts. Ce sont souvent ces rançons de l’ouverture à la contingence normative qui sont 
sous-estimées ou mal comprises dans les discours abolitionnistes courants. Le consensus 
dominant autour de l’archaïté et de la cruauté de la peine de mort est trompeur. Il incline à 
ne pas demander raison de certaines inconsistances des discours critiques, et à méconnaître 
ainsi leur biais structurel.

[Quatrième argument
Cet argument ne pourra pas être développé dans ce papier. Nous ne ferons que le formuler.
Ces discours critiques sont nécessaires. Il faut montrer cependant les présupposés de leur 

dominance et expliciter la fonction de « mythes politiques » qu’ils remplissent. Il faut expli-
quer dans quel sens nos sociétés en ont besoin et ne peuvent se passer d’eux. Ils se révèlent 
alors comme les produits de la différenciation fonctionnelle de nos sociétés et garantissent à 
cette différenciation une assurance et un certain style d’évolution. Ils peuvent être affirmés 
sans qu’il faille répondre de leur consistance.]

Conclusion
La peine de mort serait à rejeter pour des raisons qui ne sont pas celles de ses adversaires. 

Dans les conditions de différenciation sociale et de latence symbolique qui sont les nôtres, 
la peine de mort n’a aucun point d’adhérance. Il n’en reste pas moins que certains discours 
abolitionnistes sont inconsistants. Les enjeux se situent, pour nous, ailleurs : ils concernent 
le destin d’un antagonisme de plus en plus important dans nos sociétés, celui qui oppose 
deux personnalités culturelles primordiales : le « local » et le « cosmopolitain » 3.

3	 Pour la référence à Robert Merton, initiateur de cette disctinction, voir infra note 61.
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Symbolique de la peine capitale

La mise à mort d’une personne humaine désignée par un groupe humain agissant par 
lui-même ou déléguant à cette fin ses pouvoirs à certains de ses membres, se présente his-
toriquement dans des contextes spécifiques. Elle apparaît régulièrement comme aisément 
distinguible d’un fait de violence collective et intergroupale (comme la guerre en règle, les 
combats occasionnels ou des éruptions de type pogromique). De même, elle est rare dans 
les règlements suivant violence et mort d’homme entre deux groupes différents et fait place 
très souvent à des compensations négociées comme le wergeld germanique ou la fidya arabe – 
formes de la composition pécuniaire. Elle est bien moins fréquente dans les sociétés sans État 
où des violences homicides tendent à désorganiser le groupe et à le scinder en sous-groupes 
qui s’éloignent les uns des autres, que dans les sociétés institutionnellement unifiées et où le 
pouvoir est tout aussi bien symbolique que coercitif. La peine capitale comme mise à mort 
ordonnée d’une personne désignée suppose toujours un certain degré d’organisation sociale 
et de concentration de pouvoir effectif. Elle exige également une compréhension de l’acte de 
mise à mort dans sa nécessité et sa ritualité. Cette compréhension est en général d’ordre soit 
sacrorituel soit punitif.

Il est caractéristique de la peine capitale d’être une action strictement intragroupale, 
engageant l’intérêt ou la responsabilité du collectif et demandant une application formelle 
précise 4. Elle suppose l’impossibilité d’externaliser le dommage et de composer avec un 
autre groupe, pour éviter la guerre et s’entendre sur le montant de la réparation, un prix du 
sang d’homme (wergeld ou manngeld 5). Ainsi dans le cas de mort d’homme causée par un 
étranger au groupe propre au sens strict, la tendance est à l’interprétation du fait comme 
homicide factuel (Totschlag, dit l’allemand) et non pas comme meurtre (Mord). La sup-
position d’une intention de dol exigerait une mobilisation du groupe entier pour venger 
le meurtre, synonyme d’une entrée en guerre formelle. Le droit germanique médiéval a 
gardé des traces assez prégnantes de ce mode de « satisfaction » intersocial, décrit déjà par 
Tacite (Germ. chap. 21). La réparation, comme le souligne Tacite, est reçue par l’ensemble 
du groupe (satisfactionem recipit universa domus, ibid.) 6. L’atteinte est toujours faite, dans 
le cadre des sociétés qui connaissent ces institutions, au groupe entier en tant que tel. 
La disposition à composer témoigne de l’effet de soulagement inhérent à la possibilité 
d’imputer le fait et sa souillure à une personne extérieure au groupe. C’est la localisation 
de l’impureté et son imputation à un agent, externe ou interne, qui est décisive. En effet, le 

4	 Sur la manière de considérer le meurtre au sein et en dehors du groupe, cf. Nilsson 1967 p. 98 ; quant 
à l’accentuation du devoir de vindicte conçu comme un devoir de purification et le rôle des oracles 
hellènes dans ce contexte, voir ibid. p. 632s.

5	 Un « wirigildum » comme disent les édits médiévaux des leges Alemannorum, cités par Grimm, 
Deutsches Wörterbuch T. 28, p. 321. Voir aussi His (1965).

6	 Le droit germanique ancien place la peine de mort parmi les peines « zur gesamten Hand » dans le 
sens où c’est l’ensemble de la communauté qui participe à l’exécution – qui prend souvent la forme 
d’une lapidation. Cf. Latte 1968, p. 399.
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lavement d’un homicide interne 7 est d’une bien plus grande pénibilité, la souillure adhé-
rant désormais au groupe lui-même et menaçant son ordre propre. La mise à mort d’un 
membre du groupe révèle et crée un malaise plus puissant que la guerre externe - qui, elle, n’a 
que les inconvénients d’une destructivité certes plus large, mais moins profonde 8. C’est 
l’hébergement de la violence et de sa souillure au sein du groupe qui est plus difficile à 
accepter et à supporter. Elle est en effet bien plus pernicieuse ici et mobilise des modes 
de réparations plus complexes 9. Ces modes s’apparentent, sous des aspects très divers, à 
l’action collective la plus dense qu’est le sacrifice.

Par opposition à la vengeance émotive, immédiate, qui est réactionnelle et désordonnée, la 
peine de mort suppose un plan d’action réfléchi et une succession d’accomplissements stric-
tement réglés. Elle suppose des procédures et des rites qui ont pour objet tant la définition de 
la transgression et de la sanction que la désignation de la victime et la fixation des procédés 
exacts de sa mise à mort. Le point saillant est le fait qu’elle n’est pas un agir panique, mais 
bien, comme nous le verrons, un agir de bannissement de la menace panique. Il s’agit, en elle, 
de la démonstration, face à l’irruption du désordre et de son insupportable impureté, face 
à la mise en danger de tout l’ordre social et la menace de son aspiration par les « ouragans 
de la violence » (les atês thuellai, d’un Eschyle 10), d’une maîtrise de l’ordre de la violence. Elle 
montre, en effet, que le groupe est toujours maître du contact avec le sang, dans la mesure 
où elle institue une asymétrie fondamentale dans ses rapports à l’élément sacré : la universa 
domus désigne dans des formes certaines un coupable et le met à mort selon un rite, une 
liturgie dont elle est l’officiant unique et réfléchi 11. De même qu’elle impute au supplicié 

7	 Tacite, en rapportant les mœurs des Germains à l’endroit que nous citons plus haut, utilise l’expres-
sion : « luitur homicidium ».

8	 Latte (1976, 256-7) souligne la très forte répugnance contre le sacrifice humain dans la Rome histo-
rique. Ce sacrifice fait l’objet d’interdits forts qui s’étendent bientôt à toute la sphère de domination 
romaine. Cependant il y a des exceptions - historiquement deux ou trois (du 2e et 3e s. av. J.-C.). 
L’analyse de Latte met en évidence deux points : le sacrifice humain n’est pas un sacrifice ordinaire, 
offert à un dieu, mais il est conçu et accompli dans des temps de très forte agitation ou de panique 
populaires (tels les temps de danger aigu durant les guerres puniques) ; ce sont surtout les années où 
ont lieu des incestes de Vestales (Vestalinneninzeste) qui exacerbent les frayeurs et poussent à des rites 
en soi étrangers (étrusques), tel le sacrifice humain par inhumation à corps vif. Cette lecture offre, 
avant la lettre, une illustration des thèses girardiennes.

9	 Latte (1968, p. 393-415) en particulier p. 394 et 397, montre même que la peine de mort est origi-
nairement éludée. Elle ne s’impose que quand la peine première qu’est le bannissement est transgres-
sée, c’est-à-dire dans le cas où le banni rentre dans le domaine qui lui est interdit. De même, dans la 
Rome primitive, la peine de mort est également dérivée et se substitue au supplicium qui fait partie 
à l’origine d’une procédure de composition incluant une demande de pardon et une compensation 
pécuniaire.

10	 Agamemnon v. 819. Nous nous limiterons, dans l’illustration de notre pensée sur le symbolisme 
archaïque et tragique grec, à un auteur qui incarne la transition de l’archaité au classicisme, Eschyle.

11	 La mise à mort sacrificielle – qu’elle soit religieuse ou pénale (dans notre interprétation) n’est pas un 
acte aveugle, accompli dans l’inconscience, la précipitation ou le souci d’oubli. Au contraire, c’est 
« une poussée de vie consciente », comme dit Adolphe Jensen (cité par Girard, 1972, p. 138), qui y 
voit une force « créatrice de formes culturelles » (ibid.).
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un rôle et le recouvre de ses attributs extérieurs (un voile, une tunique, une coupe de che-
veux,…), elle s’octroie à elle-même celui du leitourgos, exécuteur d’un rite de restauration de 
l’ordre demandé, pour ainsi dire, par le lien social lui-même. Elle surmonte donc sa panique 
et sa nausée, pose sur sa face le prosôpon de l’officiant, du thérapeute de l’ordre collectif : elle 
a son recueillement, son détachement et sa séparation. C’est ainsi qu’elle se distancie d’une 
simple vindicte et de la colère désordonnée qui pourrait l’animer. Elle accomplit une œuvre 
thémistique en se faisant l’instrument d’une vengeance plus haute que la sienne. C’est ainsi 
que, dans un cas parallèle de violence officiante, les discours de l’Agamemnon d’Eschyle, à 
son retour à Argos, respirent une fatigue et la conscience de ne pas être vraiment vainqueur, 
mais d’avoir accompli sur Troie une œuvre de destruction divine qui ne le réjouit pas, mais 
dont le devoir de son thumos viril était de s’y plier 12. La preuve en est le rappel presque sar-
castique du motif d’un affrontement - motif absurde, une femme (gunaikos houneka) – qui 
mène aux destructions complètes de la violence incendiaire 13.

La peine de mort a une signifiance et une fonction sociales spécifiques qui ne peuvent 
être aperçues que si la dimension symbolique de cette peine est correctement reconstruite. 
Cela n’est possible derechef que si elle est restituée dans sa parenté avec le sacrifice : en effet, la 
peine de mort possède quelques-uns des traits fondamentaux du sacrifice et peut apparaître 
comme une forme sacrificielle particulière. Commençons donc par rappeler le sens et la fonc-
tion du sacrifice pour revenir sur le caractère symbolique et sacrificiel de la peine de mort 14.

Le sacrifice 15 est un des principaux canaux de communication avec le sacré, rendant pos-
sible une rencontre entre le non-divin et le divin par l’intermédiaire d’une victime qui prend 

12	 dikaiôn th’ hôn epraxamên polin / Priamou (v. 813-14). Notre interprétation est soulignée par la par-
ticularité des régimes du verbe prattesthai. La tournure se lit comme un accomplissement sur la ville 
d’une justice – qui devait l’atteindre.

13	 On reviendra sur cet aspect de la destruction holocaustique qui ne laisse subsister de Troie que de la 
fumée.

14	 D’un point de vue historique, Louis Gernet avait déjà attiré l’attention sur les liens entre la peine, 
essentiellement capitale, et la religion (dans ses deux essais : « Quelques rapports entre la pénalité et 
la religion dans la Grèce ancienne » et « Sur l’exécution capitale : à propos d’un ouvrage récent », in 
Gernet 1982, p. 156-174 et 175-211). Il a reconnu l’intérêt et l’instructivité du symbolisme des 
peines dans son enracinement dans la religion. C’est le lien entre le « formalisme » essentiel à la peine 
(p. 156) et la symbolique religieuse qu’il met en évidence, comme nous le faisons ici d’un point de 
vue plus phénoménologique qu’historique ou philologique. Cependant les études de Gernet ont une 
importance capitale pour notre thèse : elles en livrent une illustration circonstanciée qui tend sponta-
nément à rejoindre nos conclusions. Voir également Potter 1993, p. 160 qui rappelle, par exemple, 
que la mise à mort chez les Sémites n’est pas humaine comme un acte de « mere revenge », mais qu’elle 
est sacrifice.

15	 Nous suivons dans notre présentation le travail de Hubert et Mauss (Essai sur la nature et la fonction 
du sacrifice, 1899). Il constitue, dans sa partie descriptive et analytique, une contribution essentielle 
à la compréhension du phénomène. Quant à la thèse sociologiste de la fonction sacrificielle, nous la 
discuteront plus loin. Nous renvoyons par ailleurs aux travaux de J.-P. Vernant (1981) et P. Vidal-
Naquet (1981) sur le sacrifice qui ont mis en évidence son rôle critériel de l’humain : le sacrifice est ce 
qui définit l’homme par rapport aux non-hommes – et qui, parmi les hommes, ajoute Vidal-Naquet 
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sur soi – et épargne ainsi aux sacrifiants - la destruction et l’anéantissement résultant d’une 
exposition directe au divin. La victime, ici à la place du supplicié, est sacer et rassemble en 
soi l’ambiguïté de celui-ci : elle est « séparée » du destin des choses communes du monde et 
se charge de tout l’opprobre, mais aussi de toute la sainteté possibles 16. En participant du 
divin et en subissant son emprise léthale elle s’interpose entre le groupe et ses dieux, rend 
possible leur contact et régénère leur alliance.

La peine de mort s’accomplit le long des mêmes lignes de repersonnalisation que le sacri-
fice, dans la mesure où la passion de la victime ou du coupable, non moins que l’action de 
l’officiant, les sacralisent tous trois, les transforment en les prosôpa d’un drame rituel de la 
plus haute signification. Il y a dans la peine de mort comme dans le sacrifice le sérieux spéci-
fique de la transformation des individus en rôles sacrés d’un drame qui les dépasse et qui est 
le prix de l’ordre. Ce sérieux, c’est l’effroi qui, au moment où l’œuvre sacrificielle commence, 
arrête le bouillonnement des passions mêlées. La sacralité de tout ce qui a subi, infligé ou 
va, en représentance, subir ce qui outrepasse la mesure de passion humaine 17, fonde l’auto-
nomie d’une sphère où se retrouvent victime, coupable et domus – rassemblée autour de ses 
officiants, chefs, juges et bourreaux. C’est ainsi qu’aux limites de cette sphère s’arrête le pêle-
mêle de sentiments passionnels pour se fondre dans un effroi qui le transforme. La colère, la 
vengeance, la haine, le dégoût deviennent des sentiments hétéronomiques par rapport à la 
mise en œuvre sacrificielle dont participe la peine de mort. Ils sont dépassés par le sentiment 
de la gravité et du mystère de l’ordre. Ils sont frappés de mutisme devant la transcendance 
inscrutable de ses décrets. Ils sont apaisés et guéris par la souveraineté de sa vengeance : une 
violence qui se déploie dans un rite destructeur, mais de grande retenue.

Certes, on objectera que le public de beaucoup d’exécutions capitales de l’histoire est 
souvent très loin de l’effroi si caractéristique des personnages et du public de la tragédie 
grecque. On a l’impression que la violence, la haine et l’ensemble du pathos que nous décri-
vons comme hétéronomique par rapport à la sacralité / sacrificialité de la mise à mort pénale 
originelle, sont loin d’être résorbées par l’action liturgique au sein des groupes élargis de 
sociétés d’une certaine taille. Dans les groupes qui ne connaissent plus l’espace auratique 
du sacrifice, celui-ci déserte le for public pour se replier dans les intérieurs domestiques et 
n’est plus accompli par le corps officiant des hommes libres devant la publicité des hommes 
libres. Cela veut dire, paradoxalement peut-être, que la peine de mort ne peut maintenir 
vivace son enracinement dans la symbolicité sacrificielle que si le groupe qui l’accomplit est 
encore lui-même soit plongé dans une vision du monde sacrale, soit capable d’accéder de 

(59) en interprétant l’Odyssée, distingue ceux qui vivent dans des sociétés rendant possible le bien-
vivre de ceux dont les sociétés ne permettent que de vivre.

16	 Hubert et Mauss parlent de l’« extrême sainteté de la victime » (Hubert, Mauss, 1968, p. 195) ou 
encore interprètent les rites de sanctification de la victime avant le sacrifice comme une « accumu-
lation de sainteté sur la tête de la victime » (ibid. p. 231). Quant à l’ambiguïté, elle est documentée 
par le polymorphisme ou le polytélisme du rite sacrificiel entier, lequel « peut servir aux fins les plus 
diverses » (ibid. p. 212).

17	 Ce qu’Aristote appelait, en rapport à la sensibilité, les huperballonta (cf. De An. 424 a 30).



La violence et son suspend70

propre expérience à la dimension de l’action liturgique auratique. Les mises à mort du cirque 
romain, les exécutions sous la torture du Moyen-Âge ne sont des réjouissances populaires 
que parce qu’elles sont coupées de la dimension d’une participation libre à un tel agir. De 
même, les exécutions capitales – de criminels avérés – dans des tyrannies ou des dictatures 
nous révulsent, parce qu’elles ne font que mimer une guérison de la violence. Elles manquent 
des ressources symboliques, politiques et morales nécessaires pour la mise en œuvre d’une 
pénalité dont le sens est loin d’être exclusivement la sévérité et la rigueur 18.

La symbolicité de la peine de mort exige une solidarité de tous ses participants (victimes, 
coupables et domus) dans la sphère idéelle sacrificielle. Elle présuppose donc que ceux-ci 
« comptent », chacun pour lui-même, comme un officiant auratique de droit propre. Elle ne 
peut être que l’œuvre d’hommes libres ou d’une domus si unitaire que son action peut être 
assimilée à celle d’un unique agent auratique. De la sorte, la peine de mort est condamnée 
à dégénérer en spectacle sanguinaire pour l’ochlos (la foule), excitant sa cruauté gratuite et 
sa violence non apaisée, dès le moment où ses participants cessent d’accéder à sa symbo-
lique sacrificielle.

Sacrifice humain et châtiment capital semblent être ainsi indémêlables à leur origine. 
Notre thèse est que le sacrifice et sa symbolique constituent le sol intuitif et idéel où s’ori-
gine le rituel exécutoire de la pénalité extrême 19. Elle a pour réciproque la thèse soutenue 
par des anthropologues et des psychologues qui ont tenté de comprendre l’agir symbolique 
au sein de groupes à très forte cohésion, à savoir que le sacrifice ne peut s’expliquer dans 
ses racines émotives et sa stéréotypie quasi universelle que par un événement traumatique 
comme le meurtre. Nous ne pouvons nous attarder sur cette thèse ici 20. Elle nous suffit 
comme présomption accusant encore plus la parenté des deux phénomènes. Le caractère 
strictement juridique et pénal du châtiment capital ne ressortira qu’au bout d’une différen-
ciation du sens et des fonctions de l’un et de l’autre. Il s’agit du processus de sécularisation 
de la justice qui correspond grosso modo à une différenciation entre une themis principielle 
et universelle et une dikê qui est justice concrète, locale et adhérant aux intérêts humains 
quelles que soient leur matérialité et leur petitesse 21. Ce processus suscitera l’émergence d’un 
droit profane dont le réalisme et la technicité le couperont de son premier ancrage dans la 
symbolique sacrale. Notre thèse est cependant que ce processus de désacralisation, d’autono-
misation et de positivisation du droit ne peut aller jusqu’à inclure la peine de mort. Celle-ci en 

18	 C’est dans un pareil contexte que doivent être repensés les liens ambigus qui se tissent entre bourreau 
et condamné.

19	 Latte est parmi les rares auteurs à dénier le caractère sacrificiel de la peine de mort, contre un auteur 
comme Mommsen – déjà. Ses arguments (1968, p. 411) sont d’ordre exclusivement historique et ne 
convainquent pas face à l’« évidence » phénoménologique.

20	 Nous renvoyons, pour une synthèse très dense, à Hamerton-Kelly 1987. Le thème a été le plus lar-
gement développé par Burkert (1972).

21	 Un processus qui s’ébauche dès les premiers temps, puisque la poésie thémistique d’un Hésiode le 
connaît déjà (voir E. Wolf, p. 127ss.).
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effet est un élément spécifique du droit pénal traditionnel, qui n’a au fond aucune valeur 
instrumentale 22 et dont tout le sens est symbolique.

Louis Gernet s’est intéressé à la question de la différenciation d’un droit pénal « laïque » 23 
à partir d’un « prédroit » – comme il l’appelle dans un autre contexte – imprégné de repré-
sentations religieuses. Sa conclusion est d’autant plus intéressante qu’elle s’élabore autour 
d’une étude des conceptions et de la pratique du châtiment capital. Rejoignant l’évidence 
phénoménologique et littéraire que nous avons mise en lumière, Gernet voit à l’origine une 
« association plus ou moins immédiate entre la représentation du supplicié et celle de la 
victime », une proximité prononcée entre « peine de mort » pénale et « sacrifice » religieux 24. 
Cette proximité est pour lui « subconsciente » (op. cit. 165) et relève de la « puissance émo-
tive » des habitudes de pensée religieuses (ibid. 166) 25. La mise à mort pénale n’est jamais, 
dans ce contexte, un acte d’élimination purement physique : « elle est précédée, accompagnée, 
illustrée d’une mort rituelle, d’une mort religieuse » (ibid. 173, nous soulignons). Elle relève ici 
d’un « droit interne » (ibid. 206), encore indifférencié, qui punit essentiellement des crimes 
religieux ou politiques (désignés sous le concept de l’agos). Sa finalité est cathartique, car elle 
est « moyen d’éliminer une souillure » : loin d’être un « fait de pure passion », « la mise à mort 
apparaît comme un acte pie », dit Gernet (ibid. 207), un acte de deuotio, dans le double sens 
de consécration et de damnation. Elle passe donc toujours dans ce contexte par une sacratio 
du criminel qui devient victime (homo sacer, pharmakos). Son intention est la « libération 
purificatoire du groupe » (ibid.). L’inversion de toutes les significations autour du supplicié 
témoigne du caractère désormais sacral de celui-ci. Même son expulsion hors du lieu muni 
de la vie commune, la dispersion et l’anéantissement de son cadavre ne sont pas purement 
destructifs ni orgastiques. Ces actes s’inversent en actes pieux qui expriment une révérence 
spécifique à la face noire du sacré.

Avec l’oblitération des notions religieuses au cours des siècles de l’histoire grecque postar-
chaïque, Gernet voit apparaître un « état synthétique du droit pénal » (202) où coexiste cette 
première souche de pensée hiéropénale avec une ou deux autres plus séculières. Ici, c’est la 
vindicte sociale qui tend à prendre le dessus et met en avant les dommages matériels causés 
par l’infraction. Les procédures deviennent plus pragmatiques, plus expéditives. Les éléments 
symboliques reculent au profit de constituants matériels d’actes (comme la flagrance, dans la 
procédure – de mise à mort expéditive attestée publiquement - de l’apagôgê). Les sanctions 
sacrales régressent au profit d’amendes pécuniaires. Le dépouillement des instituts primitifs 

22	 Comme nous le verrons, la peine de mort n’est pas vraiment « utile » : ses effets dissuasifs restent très 
limités.

23	 Gernet parle de « peine “laïque” » par opposition à peine religieuse (op. cit. 162).
24	 Op. cit. p. 163. Gernet livre des témoignages littéraires dont le plus frappant est celui de l’Ajax de 

Sophocle, où le héros organise une mise à mort punitive qui prend une forme sacrificielle authentique.
25	 La seule démarcation qui puisse se faire se situe, pour Gernet, au niveau de la fonction. En posant, 

avec Hubert et Mauss, comme fonction du sacrifice l’affermissement périodique de la cohésion sociale, 
la fonction de la peine de mort ne peut être qu’un aspect de celle-là.
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de leurs moments sacraux peut être suivi à la trace. Il s’accélère bien sûr avec l’extension des 
échanges économiques et la sécularisation croissante de la vie urbaine 26.

La peine de mort ne peut être divertie de son enracinement dans la symbolique rituelle-
sacrificielle, car si elle l’était, elle deviendrait complètement superflue 27. En effet, nulle part 
ailleurs dans l’ordre du droit, même du plus fondamental, la conjuration d’un sens total 
et dernier n’est aussi radicale et aussi indispensable. Comme le sacrifice, la peine de mort est, 
dans l’économie symbolique des configurations sociales qui ont précédé la nôtre, absolument 
nécessaire. Elle n’est pas œuvre superérogatoire, mais bien la clé de voûte de l’architecture 
symbolique de l’ordre et des garanties de son maintien. Elle est le signe le plus marquant 
du caractère définitif, exigeant et inflexible de la loi. Elle est le symbole de l’âpreté du glaive 
qui régit le siècle. Sans une peine transgressionnelle, une peine de sang, de l’extrême et de 
l’outrance, les ordres juridiques traditionnels seraient apparus comme décapités. Une peine 
devait revêtir le trait sacrificiel essentiel de la destruction sans reste pour que le glaive de la loi 
trace les frontières extrêmes de l’ordre, au-delà desquelles il n’y a que le désert des tumultes 
et sauvages assauts des hommes sans loi et sans festin (anomoi et adaitoi 28).

On a souvent souligné le fait typique, dans les sociétés anciennes, de l’élaboration de 
topologies imaginales symboliquement très riches. Les Anciens avaient leurs Argonautes et 
leurs Atlantides, les médiévaux leurs villes mystiques, leur « Montagne du qaf » 29 et leurs iti-
néraires initiatiques. Commune à toutes ces topologies est la représentation – plus marquée 
dans les civilisations les plus anciennes – d’un ailleurs radicalement anomique. Ainsi, comme le 
rappelle R. Girard, la « crise sacrificielle » – qui n’est autre que l’irruption dans le temps d’une 

26	 Gernet note que le déclin du symbolisme a été moins profond à Rome qu’à Athènes à cause de la 
subordination du ius au fas dans la culture romaine.

27	 Que deviendrait la symbolique du gestuel des « jardins des peines » (comme dit Gernet), si riche 
et si frappante par exemple dans le cas du supplice où l’agonisant est assis (kathêmenon, ou encore 
kathêlômenon, cloué), posture qui se laisse interpréter comme celle de la supplication (Gernet, ibid. 
p. 167 s.). Gernet met en exergue de son étude sur l’exécution capitale le mot de Nietzsche : « Und 
auch an der Strafe ist so viel Festliches » qui convient si bien au programme d’une herméneutique 
du droit rigoureux. C’est à partir de ces prémisses que la technicisation de la mise à mort aux États-
Unis pose problème. En effet, elle se rapproche de plus en plus de l’euthanasie et n’a plus qu’une 
dimension annihilatrice, manifestant de plus la désagréable surpuissance du dispositif scientifique 
et technique. L’embarras naît cependant de la volonté simultanée au maintien de la peine de mort, 
de ne pas recourir à des cruel punishments. Or, une peine de mort sans expressivité symbolique, sans 
possibilité de signifiance par la variété et la spécificité des postures et des souffrances (pilori, échafaud, 
bûcher, gibet – soie jaune ou rouge –, claie, roue, exposition du cadavre sans sépulture,…), par ses 
correspondances à la symbolique des crimes eux-mêmes, est une pure destruction sans dit.

28	 Le anomos est très souvent évoqué par les tragiques. Quant à l’adj. adaitos on ne le trouve qu’une 
fois sous la plume d’Eschyle où, suivant les traducteurs, il se rapporte à thusia (ce qui donnerait un 
sacrifice sans festin, donc une profanation des plus graves) ou encore est substantivé pour donner 
anomon tin’ adaiton (ein ruchloses Unmahl, comme traduit puissamment Oskar Werner). Inutile de 
dire que cette traduction est audacieuse.

29	 Cf. Sohrawardî, Shihâboddîn Yahyâ, L’archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques traduits 
du persan et de l’arabe, présentés et annotés par Henry Corbin, Fayard, 1976.
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menace grave de l’ordre (peste, guerre, division…) enclenchant le mimétisme de la violence 
collective – doit être imputée à un « étranger » qui assume alors toute l’anomie sourdement 
perçue comme étant celle du dehors : barbares et nomades n’ont ni foi ni loi, sont incestueux, 
parricides, infanticides, fratricides… 30. L’espace de l’ordre est conçu comme un espace épar-
gné, entouré d’un espace informe dont le chaos vient se briser aux limites de l’espace muni 
et ordonné par une loi. Or, la fonction du sacrifice est précisément de renouveler sans cesse le 
tracé de cette frontière vivante, de la refonder périodiquement, afin qu’elle subsiste et munisse 
la communauté contre l’irruption du chaos et de sa violence. La peine extrême est sacrificielle 
précisément dans la mesure où elle participe, dans son symbolisme le plus authentique, à la 
délimitation au glaive, c’est-à-dire dans le sang et l’extrémité de la mise à mort, de l’espace 
communautaire. Telle est la symbolique de la « séparation » (Scheidung) tranchante qui nous 
fait retrouver dans l’exécution capitale le geste de la délimitation fondatrice.

La délimitation est cependant également présente dans les sociétés sans centre de pou-
voir effectif et sans peine capitale institutionnelle. En effet, on la retrouve sous la forme de 
l’expulsion en dehors de la communauté, dans le « noir » de la gastina (etymon de waste, 
Wüste) extérieure. L’expulsion est symbole de mort, de même que la mort elle-même est un 
symbole d’expulsion du domaine des vivants. La mort et l’expulsion sont toutes deux des 
exhorismoi ou huperhorismoi (rejets hors du domaine délimité) qui retranchent des personnes 
désignées de la vie commune. C’est d’ailleurs ainsi que se forment des communautés de fan-
tômes, rassemblements d’individus hors-la-loi ou sans loi (les exleges, le aqua et igni interdicti), 
qui ne connaissent que libre errance 31, exposés à tous les outrages (expositus ad necem). Les 
Caïnites de la Genèse en sont le modèle. La précarité d’une telle vie est insigne. Elle est un 
monumentum (avertissement) vivant de l’horreur d’un tel destin. L’imaginaire de l’expulsion 
va donc jusqu’à constituer un véritable équivalant de la peine capitale. Comme le dit Gernet, 
une des « tendances qui se manifestent le plus clairement dans la pénalité à sens religieux, 
c’est celle de l’expulsion hors des frontières ; on expulse ainsi les ossements de sacrilèges, et 
dans une procédure religieuse… l’objet inanimé ayant causé mort d’homme, ou le cadavre 
de l’animal homicide » 32. L’expulsé est friedlos, c’est-à-dire sans clôture, sans demeure, exposé 
aux vents. Vivant, il est exposé aux outrages impunis, voire pieux des hommes ; mort, il est 
la pâture des prédateurs du ciel. Le extorris est la victime du katharmos qui lave de l’impu-
reté le groupe : pour que celui-ci puisse vivre à l’abri d’une Friede (au sens étymologique de 

30	 « Les plus proches aussi s’entre-tuent sans que nulle loi l’interdise » (Sophocle, Œdipe roi, Andromaque 
à Hermione). Voir sur ce thème Girard (1972) p. 122s.

31	 L’allemand appelle le hors-la-loi « vogelfrei ». Les philologues s’interrogent sur le sens de la composi-
tion de ce mot : est-ce parce que l’exlex est comme l’oiseau que chacun peut abattre ou est-ce parce 
que son corps est insepultus et la proie des corbeaux ? Intéressant est également le recoupement for-
tuit peut-être avec une signification tout autre de vogelfrei, celle de l’homme libre comme l’oiseau et 
vivant dans l’insouciance.

32	 Gernet 1982, p. 159-60.



La violence et son suspend74

clôture) et soustraire les cadavres de ses membres à la dispersion, il faut qu’une victime ras-
semble sur soi toute l’« ex-position » (Aussetzung 33) imaginable et nécessaire.

Nos analyses tendent à converger sans cesse vers un moment qui semble être le centre 
de la symbolique sacropénale de l’exécution capitale, à savoir celui de la purification. Le 
point saillant dans ce qui se présente à nous comme des pratiques de purgation violente est 
la proximité de la purification et de la destruction 34. Pour comprendre ces rapports, il nous 
faut insister sur un aspect lancinant de la symbolique de la purification. D’abord, sur le fait 
que dans la dualité pur – impur, c’est le premier qui est un terme négatif et non le second. 
Le pur est ce qui est libre d’impureté, comme le fait remarquer Nilsson 35 : La dualité polaire 
est celle entre sacré-saint (heilig) et impur (unrein). Le pur est ce qui a droit d’approche 
du sacré, parce qu’il n’est pas infecté par l’impureté 36. Le miasma est la souillure, la saleté 
qui colle et qui est contagieuse. Dodds a tenté de donner une idée du caractère universel 
et obsessionnel de la peur de la pollution (miasma et de sa pire espèce le agos), ainsi que 
de l’universalité corrélative de la recherche de la purification rituelle (katharsis). Il y voyait 
les expressions d’un « sens archaïque de la culpabilité » qui concevait la pollution comme la 
« conséquence automatique d’une action » 37 ayant toute la concrétion et la brutalité pour 
ainsi dire d’un événement physique. L’adhérence du miasma est tenace et son tragique est 
qu’il est transmis de génération en génération, touchant ceux qui seront les victimes non 
responsables (anaitioi) des furies de la nemesis. Le mécanisme de la tisis, du paiement de ce 
qui est dû, est aveugle et inéluctable. Comme l’écrit Dodds, « the debt exacted its own pay-
ment » (souligné par Dodds lui-même, ibid. 34). Toute la fonction religieuse est pénétrée, 
obérée par l’idée de sanction et de pénalité. Elle est surtout inaccessible à l’idée d’intention-
nalité, de motivation criminelles. Le monde archaïque est d’une rigueur inhumaine, parce 
qu’il s’articule dans son sens et son efficace autour d’objets fatidiques dont les trajectoires 
sont complètement indifférentes aux espoirs et aux peines des hommes 38. L’action humaine 
elle-même est conçue comme externe, l’effet d’une atê (aveuglement infligé) sur un thumos 
(cœur) ou un phrên (esprit) possédés par un daimôn. C’est un monde dont le salut dépend 
de pratiques cathartiques strictes et complexes.

Dans un tel monde, l’atteinte la plus grave à l’ordre du monde, c’est l’atteinte au sang, son 
effusion ou sa fécondation. Elle est définitive et impurifiable quand elle se tourne contre le 

33	 Heidegger a fait de l’Ausgesetztheit, un trait constitutionnel, un existential de l’existence humaine.
34	 Burkert insiste, dans sa orientalisierende Epoche (1984, p. 59), sur la proximité de l’impureté ou de 

la transgression et de la maladie qui, elle, a selon lui un double sens, celui de maladie corporelle ou 
sociale.

35	 Nilsson 1967, p. 90.
36	 Le profane, lui, est ce qui est sans relation à l’un ni à l’autre, toujours d’après Nilsson, ibid. p. 90.
37	 Dodds 1951, p. 35-36.
38	 On peut y voir une sorte de jalousie fatidique de leur bonheur. Phthonos (la Mißgunst, le jalouser 

l’autre pour tout bienfait de la vie envers lui, de toute faveur que le sort lui fait) devient, pour Dodds, 
la préoccupation majeure de l’âge archaïque et le « pattern underlying all history » chez un Hérodote 
(op. cit. p. 44).
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sang propre, dans le parricide ou l’inceste. Dans tous les cas où elle ne peut être réparée – par 
des rites et un wergeld –, elle exige la destruction de son auteur et de son parti. Or, l’atteinte 
au sang a cela de particulier, qu’elle est définitive. Car comme dit Eschyle : « Une fois répandu 
à terre / mortellement auparavant de l’homme / le sang noir, qui pourrait / le rappeler à 
nouveau par des incantations ? » (Agam. 1018-1021). Le sang répandu (dans le meurtre ou, 
pour Burkert, la chasse) semble être le vécu traumatique par excellence 39. Ce hapax (une fois) 
du sang écoulé, c’est ce sur quoi personne ne peut revenir. Cette définitivité de l’effusion 
du sang, anime celui-ci d’une vie tenace et désormais mauvaise. Le sang crie sans relâche et 
teint les mains du meurtrier, jusqu’à la destruction de celui-ci. La tisis est objective, ce sont 
les choses qui tireront vengeance des choses, sans faillir 40. La gravité de l’atteinte horrifique 
à la vie – comme ordre sacré du monde - qu’est l’effusion du sang, symbole futur de l’ano-
mie même, appelle une destruction systématique, soigneuse, complète des objets souillés 41. 
C’est tout l’imaginaire de la réduction en poussière, en cendre, en fumée – si présente chez les 
tragiques et chez Eschyle en particulier. Troie, dans l’imaginaire archaïque 42, est le symbole 
le plus parlant de cette thématique de la destruction. Troie est un motif tant religieux que 
psychologique et littéraire qui s’insère dans toute sorte de contextes, et ravive le sentiment 
– mélancolique – de la rançon impitoyablement destructrice et consomptive de l’ordre. Les 
ruines fumantes de Troie 43 attristent ses propres destructeurs – instruments d’une vindicte 
plus haute et plus inflexible que la leur.

Tels sont les grands rapports qui unissent la peine de mort et le sacrifice et qui permettent 
d’éclairer la symbolique de la première. Nos développements nous ont surtout permis d’éta-
blir la thèse que la peine de mort n’est compréhensible qu’à partir de cette symbolique et que 
dénuée de celle-ci elle n’a plus ni sens ni fonction. La peine de mort est donc bien enchâssée 
au cœur des architectures symboliques des ordres sociaux traditionnels. Elle n’est nulle part remise 

39	 Pour Burckert (1972), il est indifférent que ce sang soit celui d’un homme ou d’un animal. Le chasseur 
est le premier meurtrier. Comme nous le suggérions tout à l’heure, ce sont de telles considérations 
qui inclinent vers l’assomption du meurtre comme origine du sacrifice.

40	 Nous faisons bien sûr allusion à Anaximandre (Diels, Fragmente B 1, p. 89).
41	 Burkert (1984, 57ss.) attire l’attention sur un katharmos spécifique du meurtre qui est très intéres-

sant tant en lui-même que dans la perspective d’influences orientales sur la religiosité grecque (thèse 
principale de Burkert). Il insiste d’abord sur le fait que le katharmos se rapporte essentiellement au 
meurtre et au lavement de son miasma. Il voit dans la purification d’Oreste, devenu fou / malade (cf. 
nosos) de son crime, un cas exemplaire de ce type de katharmos. Le rituel est un rituel magique par 
contact et substitution : c’est un cochonnet qui est égorgé sur la tête du purifié qui sera couvert de 
son sang pour en être ensuite lavé avec de l’eau courante. La référence littéraire est Eschyle, Euménides 
281-283, discutée par Parker 1983, p. 228 et 370ss., la référence iconographique se trouve chez Van 
Straten 1995, p. 4.

42	 Dodds prend toujours soin d’opposer cet imaginaire à celui de l’epos, où l’agôn devant Troie a quelque 
chose de sportif. Il y a donc un assombrissement historique-religieux de la vision grecque du monde, 
lequel ne sera dépassé que par l’essor du rationalisme philosophique.

43	 À la fin, quand les ouragans (les thuellai) de l’atê sont passés par là, il ne reste plus « rien » de Troie, 
que le kapnos (fumée), les pnoai (souffles) de sa richesse consumée, son signe certain désormais (Aga-
memnon v. 816ss.).
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en question, car nulle part elle n’est dispensable en tant que telle 44. Sa position est centrale 
et il ne se trouve pas de substitut à sa capacité de marquer l’« outrance » dans la disposition 
à sauvegarder l’ordre et refouler la violence. Son gestuel est conjuratoire et déclaratoire. Avec 
force il affirme qu’il ne tardera jamais à mobiliser toutes les ressources de l’ordre pour faire 
échec à l’anomie. Le vouloir exhibé est celui d’une destruction sacrificielle.

Les choses se compliquent dès le moment où une configuration sociale se révèle possible 
qui est capable de faire l’économie du mode de stabilisation spécifiquement symbolique carac-
téristique des sociétés traditionnelles. Cette configuration existe et correspond à nos sociétés 
modernes tardives. La question qui se pose alors est celle de savoir comment cela est pos-
sible ; quels sont les substituts de cette première stabilisation ; enfin quelles sont les rançons 
de cette substitution et de ces changements ? En ce qui concerne plus particulièrement la 
peine de mort, la question est de savoir ce qu’elle devient, quand la communication sociale 
bascule de ses modes symboliques vers des modes fonctionnels. Est-elle complètement super-
flue dans le nouveau contexte ? Si l’on admet d’une part, que tout son sens s’épuise dans sa 
symbolique ; et que d’autre part, nos sociétés n’ont plus de place pour la stabilisation et la 
régulation symboliques des comportements possibles en elles, c’est-à-dire pour des affects 
noués en des symboles ; n’est-ce pas là la meilleure démonstration de l’inadéquation et l’ab-
sence de fonction de la peine de mort ?

Pour confirmer ou infirmer ce résultat, il nous semble nécessaire de nous attarder sur 
deux phénomènes : celui de l’ouverture de nos sociétés à la contingence nomique corrélativement 
à son basculement vers la rationalité moderne, d’une part ; celui des processus coévoluant 
avec cette ouverture et qui en constituent quelque chose que nous désignons provisoirement 
comme sa rançon, de l’autre. Ce double examen nous permettra d’aborder la discussion 
critique de l’abolitionnisme de la peine capitale et de déboucher enfin sur une mise au clair 
des divergences et des affrontements de cultures sociales distinctes au sein de nos sociétés, 
rapports occultés par l’hégémonie de l’une de ces cultures sur l’ensemble de la communi-
cation publique.

Contingence nomique et ouverture à la variabilité fonctionnelle : les mécanismes de 
réinclusion de l’anomie

Nous avons esquissé une symbolique de la peine de mort et montré son rapport intime 
au sacrifice et à ses rites. Les cadres sociaux présupposés par les conceptions de l’ordre et 
de ses défis, associées à une telle symbolique, ont été à peine éclairés. Il s’agira dans cette 
partie de les mettre un peu plus en évidence pour comprendre ce qui se passe quand ils 
deviennent caducs.

Certes, les sociétés qui ont pensé, connu, pratiqué la peine de mort telle que nous l’avons 
décrite dans la première partie peuvent être caractérisées de traditionnelles. Elles sont rigides, 

44	 Elle est cependant équivalante à l’expulsion (exhorismos ou huperhorismos), l’être-exposé dans le noir 
extérieur n’étant pas préférable à la mort, même s’il n’est pas sanglant. Il revient à une précipitation 
à effet différé.
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ont une conception de l’ordre factuel qui est le leur comme d’un ordre sans alternative, natu-
rel, excellent et qu’on ne peut défier sans sanction horrifique. Toutes sont obsédées par le défi 
ravageur de l’anomie, possible à chaque instant, et tentent de le soutenir en allant au-devant 
de lui rythmiquement, périodiquement, symboliquement. Sans partager nécessairement 
l’insécurité oppressante caractéristique de l’âge archaïque grec – qui porte ces tendances à un 
très haut degré et pour cela en est très illustratif –, ces sociétés ont tendance à multiplier les 
conjurations symboliques de l’ordre que sont essentiellement les sacrifices. Leur vie s’articule 
autour de complexes d’affects très forts qui régulent la communication sociale, déterminant 
ce qui est pensable, dicible, faisable en elle.

Par opposition à ces figures de la possibilisation de l’ordre social, les sociétés modernes ne 
se construisent pas sur le fondement solide de croyances fermes, d’ancrages affectifs indéfec-
tibles, de fortification de la norme par une incorporation du fas dans les habitus physiques 
les plus élémentaires 45. Elles se désamarrent, au contraire, de ces attaches et se régulent par 
la différenciation et l’autonomisation de sous-systèmes sociaux ayant chacun ses valeurs, ses 
codes, ses processus typiques de traitement de la communication. Le manque d’unité entre 
ces sous-ensembles ainsi que l’impossible consistance de chacun d’eux – puisqu’ils sont tous 
construits sur des différences et non sur des identités – sont loin d’être des inhibitions à la 
fluidité et l’efficience de la communication. Ils en sont, au contraire, des présupposés indis-
pensables, ainsi que des accélérateurs et des démultiplicateurs.

Le point qui nous importe ici n’est pas de donner une description des processus et 
de la portée de la différenciation fonctionnelle dans laquelle se sont engagées les sociétés 
modernes, mais de reconstruire, sur la base d’une esquisse rapide de l’élasticité de nos socié-
tés complexes, le statut de la norme et de l’anomie en elles. C’est la mobilité, la fluidité, 
l’élasticité qui caractérisent ces sociétés à tous les niveaux de leur agir et de leur expérience : 
niveaux idéel, convictionnel, moral, comportemental, technique, économique, physique. 
Cette il-limitation de l’espace du (communicationnellement) possible suppose un dépas-
sement des solidifications normatives héritées et un ramollissement du sens de la gravité et 
de la vulnérabilité de la norme. Cela se fait par le biais d’une contingenciation de la norme 
qui fait partie d’une artificialisation plus générale du monde humain dans son ensemble. Il 
s’agit d’une déconstruction de la naturalité téléologique et normative de l’être qui faisait de 
celui-ci un être à l’unité, l’identité et l’excellence essentielles ; le posait comme invariant et 
sans alternative – sinon celle aléatoire, monstrueuse et sans consistance qui subsiste dans 
quelques rares exemplaires défectueux (précisément les monstres), concrétions avortées de 
certaines espèces de l’univers des formes. Dans le cadre de cette désintégration de l’ontologie 
du monde ancien, le monde humain subit celle de l’ontologie de ses valeurs et de ses ordres. 
Les premières, désormais « incapables de vérité » (comme le dit la contraction allemande, 

45	 Le mécanisme fondamental de ces défenses incorporées est celui du horror. Là-dessus cf. notre 
« Romantisme du lien, latence du symbole. Autour des paradoxes d’une sociologie de l’intimité 
moderne », in : L’intime. Genèses, régimes, nouages. Contributions à une sociologie et une psychologie de 
l’intimité contemporaine, Paris, Ganse Arts et Lettres 2007.
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wahrheitsunfähig), sont privées de tout fondement et livrées à toute sorte d’entreprises cri-
tiques et de relativisation. Les ordres sociaux sont, de leur côté, reprojetés dans des théories 
qui, au commencement des temps modernes, substituent aux rapports « naturels » qui les 
fondent, des intérêts, des pulsions ou des automatismes, lesquels se pensent comme traves-
tis et suspects ou aveugles et absurdes. C’est là que se forge la conscience de l’artificialité 
du monde humain où rien n’a de fin, de sens et de vérité « naturels », mais où tout doit être 
fondé ou légitimé à nouveaux frais et souvent dans un horizon théorique où une fondation, 
dans l’absence de fondement transcendant ou transcendental dernier, ne fait plus guère sens 
– un horizon où l’on bascule précisément de la fondation à la légitimation afondationnelle, 
pour ainsi dire.

Le résultat est un ébranlement constant de l’univers normatif dû surtout aux transfor-
mations accélérées de la structure sociale elle-même. Une fois désamarrée de ses attaches 
intangibles, la société n’est plus retenue par aucune prise en compte de valeurs, de normes, 
d’interdits quelconques pour expérimenter et s’ouvrir au nouveau. Devenant l’œuvre d’elle-
même et n’étant conduite, dans cette autoconfiguration, par aucun principe invariant qui 
transcende le doute et la controverse, ses transformations deviennent autocatalytiques : plus 
elle s’ouvre au possible, moins elle a de raison de se fermer à certains possibles et moins elle 
est capable de justifier l’exclusion de projections possibles d’elle-même dans l’avenir. Son 
apparent équilibre reflète uniquement ses limites temporelles, le fait qu’elle ne peut tout 
changer en même temps, et que les processus d’apprentissage et d’innovation sont tressés 
dans un temps biologique et social (que nous appellerons le temps « symbiotique ») dont les 
lenteurs matérielles ne sont pas surmontables. Les sociétés complexes sont toujours bascu-
lées vers l’avant du changement autotransformateur, dans un déséquilibre pro-pulsé. Nous 
parlerons à leur sujet de systèmes « proclivés ». En état de déséquilibre structurel, ces sociétés 
peuvent tout faire à l’exception de sortir de leur prodromie. Les déséquilibres doivent être 
gérés à l’avant d’eux-mêmes, vers de nouveaux états procliviaux. Ces sociétés sont condam-
nées à se transformer de l’avant, c’est-à-dire de maintenir une mesure de variété en leur sein 
qui leur permette de rester autotranformatrices. Seule la négation de l’autotransformation 
peut mettre fin à la proclivité de l’ensemble des processus sociaux. Une telle négation exi-
gerait cependant une sortie de la modernité et une régression drastique de la différenciation 
sociale (ce que nous appelons, avec les sociologues allemands, une dé-différenciation - Ent-
differenzierung) dont les conditions ne sont pas facilement réunies.

Les sociétés proclivées n’ont pas d’alternative à la production de variété. Elles doivent héber-
ger sans interruption un surplus de complexité et d’indétermination, afin que l’ensemble des 
communications constitutives de la vie sociale continuent à circuler en elles. En effet, cette 
circulation présuppose la coordination rapide et flexible de tous les processus tant intra – 
qu’intersystémiques. Sans une production croissante de variété la communication sociale 
au sein de ces sociétés se bloque et se désagrège. La « variété requise », pour parler avec les 
théoriciens des systèmes, est un degré de complexité qui doit être satisfait, afin que les pro-
cessus d’autoorganisation au sein des systèmes et de la société entière puissent développer 
leur dynamique d’ajustements et d’interrelations « flottants ». Le maintien de la variété veut 
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donc dire renoncement à la déterminité du changement et, du coup, à sa gouvernabilité. 
L’écart entre possibilités de la communication sociale et capacités de la déterminer, la choisir 
et lui donner un sens et une finalité univoques doit être constamment produit. Or, il est le 
résultat direct de la distribution de la communication sociale sur des systèmes autonomes 
et clos dont l’autoproduction garantit précisément les variété et complexité nécessaires. La 
condition du maintien de la variété, qui est, à son tour, celle de la proclivité et de l’ouverture 
à la contingence de nos sociétés, c’est donc le maintien de la différenciation fonctionnelle 
et systémique en état de croissance autorenforcée en leur sein. Cette différenciation est le 
processus axial qui donne leur forme à ces sociétés.

L’on peut ainsi préciser les concepts d’autotransformation et d’artificialité sociales. À aucun 
moment l’autotransformation sociale que nous avons en vue ne peut signifier transforma-
tion volontaire, planifiée et déterminante des conditions sociales. À aucun moment elle ne 
peut répondre d’elle-même. Elle exprime la contingence de ces conditions dans la mesure 
où rien ne les prédétermine ni ne les préoriente et que la société est sensible à ses propres 
conditions, son état courant étant le résultat d’une réaction transformatrice de la société à 
elle-même. Les conditions sociales factuelles sont ce sur quoi rebondit la communication 
sociale transformatrice de ces conditions mêmes. Cela veut dire que dans l’évolution sociale 
il n’y a que cette factualité et son autosensibilité. Cela veut dire aussi qu’à aucun moment et 
à aucun point de vue, la société ne peut dominer – ni par la compréhension ni par l’action 
– sa propre évolution. Cette évolution est productrice d’un surplus de variété qu’aucune 
observation ne peut rattraper. Par son ouverture à la contingence, la société est toujours déjà 
surpassée par sa propre complexité. L’artificialité de la société qui caractérise si justement la 
modernité sociale européenne est, dans sa maturité, une artificialité de l’ouverture et non pas 
du projet ou de l’utopie. La société a conscience d’être seule avec elle-même, dans le sens où 
elle n’a de champ de communication qu’elle-même et où elle n’est faite de rien d’autre que 
de ses communications. C’est ainsi qu’elle se trouve toujours déjà au-devant d’elle-même 
comme son propre point d’appui. Elle est l’œuvre d’elle-même non pas dans le sens où, dans 
un projet volontaire-démiurgique, elle se projette et se réalise elle-même ; mais uniquement 
dans la mesure où ses conditions factuelles sont le résultat de l’application à elle-même de 
la communication sociale.

Cela veut dire que devant la contingenciation de tout ce qui les constitue, nos sociétés, 
pour rester ce qu’elles sont, doivent développer un nouveau vécu et une nouvelle compré-
hension du normatif. En effet, dans un contexte d’artificialité de toutes les valeurs et d’une 
évolution proclivée qui, structurellement et ex ante, nie la permanence de toute totalité 
et de toute essence, la posture prédominante de l’expérience individuelle et collective est la 
posture cognitive. C’est primordialement dans une posture d’apprentissage que nos sociétés 
affrontent leur propre avenir : elles tentent d’apprendre de tout ce qui trouve entrée en elles 
et se refusent à exclure a priori de leur champ d’expérience un possible donné. Les normes 
certes interdisent l’entrée, dans ce champ, de tout le possible, c’est-à-dire qu’elles refoulent 
l’anomie et rendent possibles la coordination et la stabilisation de l’agir social sur la base 
d’attentes justifiées. Cependant ces normes n’ont rien de définitif ni rien qui ressemble aux 
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complexes affectuels-symboliques qui donnaient au rejet de l’anomie, dans l’ancien monde, 
un caractère unitaire, compact, viscéral et violent. Nos normes sont des consensus négociés, 
fluents et qui veulent être dialogiquement, discursivement fondés et légitimés. Elles sont sup-
portées par des discours rationnels dans une posture d’apprentissage cognitivement ouverte à 
tout le « reconnaissable » et le plausible. Elles sont structurellement plurielles et pluralistiques : 
leur ordre – ou leur génération – est garanti par une hypernome qui élève à la plus haute 
dignité normative un principe naturellement et régulièrement antinormatif (en fait, essentiel-
lement cognitif ), à savoir celui du respect de la pluralité des valeurs. La norme suprême est 
celle de laisser valoir toute norme, tant qu’elle n’entre pas en conflit avec cette hypernorme 
elle-même. Tout est toléré qui tolère cette omnitolérence.

Telle est la figure de normativité qui résulte de la transmutation de nos sociétés en socié-
tés de changement, proclivées sur leur propre factualité et la croissance du possible en elles. 
Ce régime de changement est, comme nous l’avons vu, essentiellement l’effet d’une dif-
férenciation productrice d’une surmesure de variété qu’aucun centre ne saisit et qu’aucun 
sommet ne gère. Ce changement est donc polycontextural et polycontexturalisant. Il rend 
impossible une représentation de la norme qui la laisserait être cet invariant transcendant 
qu’elle fut dans le monde ancien ou la première modernité. Au contraire, le nouveau cadre 
d’une société de changement tend à valoriser positivement le changement lui-même lequel 
est toujours déclin d’un ordre ancien et essor d’un ordre nouveau. Nos sociétés sont ainsi 
continuellement en procès d’invalidation et d’oblitération de valeurs, de normes et de manières 
d’être. Ces processus d’invalidation n’épargnent même pas leur propre valeur d’orientation 
et l’on voit par exemple la modernité tardive remettre en cause la valeur du changement 
lui-même et se retourner contre son optimisme volontariste et son progressisme parfois élé-
mentaire. Toutefois, ce qui nous intéresse dans ces processus c’est moins la délégitimation 
de valeurs et de normes dominantes que la légitimation de ce qui jusque-là était, de par leur 
affirmation, anomique. Les mécanismes de cognitivisation de la norme élargissent considéra-
blement les canaux d’arrivée du possible dans la communication sociale et rendent possible 
surtout des processus de réinclusion de l’anomie qui sont d’un intérêt central. Ce faisant, ils 
affaiblissent l’intensité et la rigueur de l’exclusion de l’anomique et désarment la posture et 
les dispositifs pénaux qui doivent le contrer.

Il serait encore une fois instructif de contraster le phénomène que nous avons en vue avec 
son analogue vétuseuropéen 46 ou encore mieux ancien. Regardons donc du côté du monde 
révolu de la socialité symbolique et tentons d’esquisser non pas ce que représente pour lui le 
défi de l’anomie – chose faite ici –, mais ce que représente en elle-même la transgression ano-
mique. Comment la gression vers l’anomie, le passage à l’acte anomique se conçoit-il, tant du 
point de vue de l’acteur que de la société qui le juge et s’arme pour le châtier ou l’anéantir ? 
Notre thèse est qu’un tel passage qui fait fi de toutes les défenses horrifiques nouées autour 
des interdits immémoriaux est précisément inconcevable. Il ne peut être que l’effet d’un 
vertige de la volonté qui rompt sa continuité d’un acte à l’autre et, dans la transgression, la 

46	 Nous traduisons le « alteuropäisch » luhmannien.
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fait habiter toute entière par un daimôn ou par atê. La transgression se fait par-dessus une 
faille, une béance – qui sépare l’humain du non-humain et de sa monstruosité. Elle est en 
fait une sorte d’« acte gratuit », accompli dans une suspension de la connaissance et de la 
volonté, mais ayant pour cela une consistance et une nécessité propres. La problématique de 
l’intentionnalité, de la motivation passionnelles de la transgression sont des rationalisations 
tardives, contemporaines de l’émergence d’éthiques non-ascriptives (non spécifiques à des 
classes particulières), mais individualistes et actionnelles 47. Les analystes des crimes origi-
nels 48 ont recours à des suppositions de pulsions premières et pananthropologiques, telles 
le désir mimétique ou l’inceste. Ceci est indice de la profondeur prépsychologique ou pré-
individuelle de ces transgressions. Celles-ci, dans le monde ancien, sont closes à la compré-
hension humaine. Elles sont capables uniquement de contagion, ce qui redouble la frayeur 
qu’elles suscitent. Tout homme est, en effet, susceptible de l’aveuglement qui suspend son 
vouloir et le livre aux forces déshumanisantes de l’atteinte au sang. La solidarité du sang fait 
cependant que les crimes se perpétuent au sein de la même lignée. Dans tous les cas, l’ano-
mie est, dans les ordres anciens, impénétrable dans son origine, ses ressorts et sa progression 49. 
Elle suscite le horror dans toute la violence de sa réjection, confond le crime et son auteur et 
condamne les deux sans appel. Bien qu’intentionnellement non responsable, le criminel est 
« sacrifié » à une logique précisément sacrificielle qui refuse, par piété, d’approcher le crime 
et, par frayeur, de subir le vertige de l’acte.

La conception moderne tardive de l’anomie est à l’opposé de celle que nous venons 
d’évoquer. L’anomie est tendentiellement considérée comme l’expression de la déficience et 
de l’imperfection de l’ordre. Les phénomènes anomiques ont leurs raisons d’être. Ils ne sont 
pas arbitraires et ne résultent pas de vouloirs individuels foncièrement mauvais ou pervers. 
L’anomie est sociale. Elle relève, tout aussi bien que l’ordre, de l’artificialité sociale, dans le 
sens où il n’y a pas lieu de chercher ses raisons ailleurs que dans la communication sociale 
elle-même et ses dysfonctionnements. Sociale est en effet toute cette factualité de la vie des 
hommes qu’ils conçoivent comme relevant de l’artifice de leur échange et qui aujourd’hui 
couvre tous les domaines de construction du sens dans l’action et l’expérience. La socialité 
de l’anomie est d’ailleurs différenciée dans la mesure où l’on distinguera un rejet de l’ordre 
et un agir antinomique qui remet plus ou moins explicitement en question la légitimité de 
celui-ci, s’autorisant ainsi d’un ordre supérieur et plus juste pour défier la règle sociale ; d’un 
agir apolitique criminel qui cependant, dans la formation ou la construction de ses déviances, 
est la résultante de socialisations manquées. Le lit social de la déviance révèle toujours des 
cadres minoritaires socialement très vulnérabilisés qui permettent de nouveau d’incriminer 

47	 Louis Gernet esquisse par endroits dans les études citées plus haut les passerelles de l’ancien droit 
vers ces rationalisations éthiques et pénales.

48	 Qui de manière révélatrice chez Eschyle sont une sorte de protarchos atê (Agam. v. 1192), qui est plus 
malédiction que crime réfléchi. Les analystes auxquels nous pensons sont Freud et Girard.

49	 Tout au plus, un certain mana-isme permet de rendre un compte magico-rationnel de quelques 
aspects de sa transmission et de sa guérison.
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l’autotransformation sociale. Ainsi, partant de l’artificialité de la société et de son ordre, nous 
aboutissons nécessairement à une responsabilité universelle de l’ordre. L’anomie reste donc 
tendentiellement sociale dans toutes ses composantes.

Dans le cas de l’anomie politique liée à la revendication de droits ou de pouvoirs poli-
tiques, économiques et sociaux, ses acteurs ont conscience de prendre part à une remise en 
question de l’ordre présent au nom d’un ordre à venir, plus équitable et plus efficace. La 
problématique peut être soit révolutionnaire soit méliorative 50. Dans les deux cas, il y a un 
flux d’invalidation – revalidation normative qui favorise le développement d’une conscience 
de relativité de l’exclusion de l’anomie. En effet, le cours des choses semble donner par avance 
raison à une norme encore plus égalitaire, plus équitable, plus libertaire, plus solidaire… 
contre la norme actuelle. Ceux qui ont défié l’ordre établi apparaissent ex post, mais en fait 
toujours tendentiellement ex ante 51, comme des acteurs nécessaires de la marche en avant 
de la société. Ils sont absous par avance. Il suffit d’ailleurs de voir comment tous les défis du 
nomos s’orientent, pour se légitimer, sur le schéma progressiste de l’invalidation constante 
d’une légalité établie par des poussées rebelles représentant comme les trop pleins de tension 
négatrice et corrective inhérente à tout ordre. Dès lors, la tendance à une surlégitimation 
du geste rebelle s’insère au cœur même des cultures politiques concernées, pour constituer 
la tension dramatique et narrative indispensable à l’autoreprésentation médiatique de la 
société. Au cœur de la narrativité, des mythes sociaux contemporains, se trouve le schéma 
d’intrigue (le plot), le canevas d’histoires construites autour de cette distribution caractéris-
tique des rôles : tenants de l’ordre établi mais conventionnel, d’une part, leurs challengers 
antinomiques, de l’autre 52. Le scandale vient par ces derniers, mais n’est pas clairement ni 
totalement condamnable. La tension spécifique à la politique des sociétés normativement posi-
tivées est mise en scène comme un drame mi-passionnel mi-rationnel où s’affrontent des 
partis cristallisés autour de professions de foi axiologiques et d’intérêts socio-économiques 
particuliers. Le sol sur lequel se joue le mythe social fondamental est formé par l’indécida-
bilité a priori de l’illégitimité des transgressions marginales de la norme prévalante, ainsi que 
de la légitimité de leur répression.

50	 De plus en plus dans nos démocraties, nous avons affaire à un transgressionnisme sensationnaliste où 
la transgression n’est pas voulue comme telle, mais pour attirer l’attention sur des situations légales 
non conformes à des idées et des vœux qui recueilleraient en soi un assentiment transpartisan. La 
méthode est prisée par l’activisme écologique. D’autre part, nous trouvons, surtout en France, des 
transgressions publiques et persistantes de la loi qui sont tolérées par les autorités administratives 
et judiciaires à chaque fois qu’elles prennent l’allure de revendications sociales ou politiques – plus 
exactement quand elles proviennent des créneaux sociopolitiques spécialisés dans ce type de reven-
dication. L’illégalisme devient alors folklorique, a un livret bien rodé, avec une distribution de rôles 
classique, ainsi que ses éternels gagnants et perdants.

51	 Surtout dans leur représentation médiatique qui joue de leur ambiguïté pour se livrer ex ante à toute 
sorte de spéculations sensationnelles sur leur légitimité.

52	 Cette constance schématique de la politique dans les sociétés différenciées a incité un sociologue 
comme Luhmann à attribuer au sous-système politique un code binaire articulé autour de ces deux 
options fondamentales de la communication politique : conservatisme, progressisme.
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Cette présentation des choses s’applique paradigmatiquement aux changements de 
mœurs dans l’espace des libertés privées et intimes. Les processus de réinclusion de l’ano-
mie sont ici particulièrement saisissants. Rien n’illustrerait mieux notre propos que ce qui 
peut être observé dans le domaine de l’ouverture croissante à la déviance (ex ante) des pra-
tiques de l’intimité, telle la légitimation de l’homosexualité, la dépénalisation de pratiques 
minoritaires… Toutefois, nous ne nous attarderons pas là-dessus ici pour nous concentrer 
sur les aspects analogiques intéressants notre thème. Ainsi, le point saillant est le caractère 
cognitif de cette ouverture puisqu’elle est une invitation à la compréhension et à l’apprentis-
sage : donner un visage à la déviance, l’humaniser et la rendre ainsi susceptible d’empathie 
compréhensive. Au bout de l’apprentissage a lieu la reconnaissance juridique ou institution-
nelle qui intègre l’ancienne anomie dans le domaine du possible social. La communication 
sociale s’élargit ainsi un peu plus pour englober des formes communicationnelles nécessitant 
une élasticité spécifique des postures normatives. Celles-ci doivent rendre compossibles, dans 
un espace d’indifférence mutuelle, de tolérance ou de simple juxtaposition dans l’incommen-
surabilité, de plus grandes séries d’agirs hétérogènes. Dans ces sociétés, « l’avenir » (Zukunft), 
ou la somme des possibles, est en croissance continue – comme dit Luhmann.

Le chemin qu’elles suivent est donc inverse de celui des sociétés anciennes aux sémantiques 
symboliques. Alors que celles-ci refusent, par piété et par horreur, l’ouverture cognitive ou l’ap-
prentissage par l’approche empathique de la réalité anomique concrète, les sociétés fonctionnel-
lement différenciées et normativement positivées réagissent systématiquement, face à l’anomie, 
par le développement d’une curiosité fouilleuse de l’ombre où naturellement elle se blottit. En 
effet, dans les sociétés anciennes, la réalité anomique ne s’étale jamais que dans ses traces : espaces 
profanés, restes inanimés, charniers, corps qui sont des signatures de l’outrage,… Et elle ne 
s’étale que le temps de leur perception par de premiers témoins, dont la première réaction est 
de les soustraire à la vue et de les rendre à l’ombre, à la profondeur noire de l’indétermination 
d’où elles proviennent. Les katharmoi (purifications rituelles) qui suivent immédiatement sont 
des gestes de refoulement, dans l’ombre, de l’ombre, d’exclusion du chaos hors de l’espace de 
l’ordre. Ce clair-espace n’est en effet conquis sur l’ombre que tant qu’il arrive à maintenir ses 
digues contre l’afflux du désordre. L’anomie est essentiellement immonde, elle est une réalité qui 
se défend de la perception par le dégoût qu’elle suscite. C’est une réalité qui se refuse à la clarté, 
car elle est son dehors que celle-ci doit écarter pour conquérir son déploiement. Pour l’approcher 
dans son ombre, pour la toucher, il faut un office spécial réservé à un petit nombre de consacrés : 
prêtres, laveur de cadavres, liturges… Le contact avec elle est donc assumé par des représentants 
sacrés, administrateurs de la piété collective. Ce contact ne peut d’ailleurs avoir qu’une finalité : 
celle de la purification immédiate et du rétablissement du clair-espace. La curiosité est bannie à 
cause de l’horreur de la contagion. La pudeur pie voit sans voir. Voilée par sa propre consécra-
tion, séparée de l’expérience commune, elle lave sans se souiller. En s’interposant entre la réalité 
de l’horreur et la communauté, elle met celle-ci à l’abri du vertige anomique 53.

53	 Pour Vernant, dans son étude sur la thusia (1981), la visibilité, resp. l’invisibilité est fonction du carac-
tère sacrificiel ou non sacrificiel de l’acte. Son constat est que tout dans le sacrifice animal est entouré 
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L’attirance de la transgression est en effet, dans le cadre que nous décrivons, on ne peut 
plus réelle. Elle est d’autant plus forte que la loi, par laquelle et uniquement par laquelle 
l’anomie est anomie, est plus sacrée. On connaît l’attirance vertigineuse du blasphème dans 
les cultures qui tabouisent très rigoureusement les noms divins. L’explication phénoméno-
logique de ce fait peut faire appel aux théories de la liberté d’un Duns Scot ou des existentia-
listes européens. En effet, le volontarisme du premier fait jaillir l’acte volontaire libre d’une 
indétermination foncière de la volonté, d’une sorte de faille, d’hiatus qui à chaque instant 
fait que l’autodétermination de l’agent libre échappe à l’hétérodétermination par les solli-
citations sensibles ou autres de son environnement. Le vertige naît lors de l’expérience du 
gouffre d’indétermination qui sans cesse est ouvert au-devant de la volonté – et qui consti-
tue sa liberté. Le vouloir fait l’expérience de son incertitude radicale, de son exposition fon-
damentale à la possibilité des choix les plus contraires à ses sollicitations les plus invétérées 
– raisonnables, habituelles ou sensibles. L’éducation, la coutume, la conviction et le bon-
vouloir ne mettent jamais la volonté à l’abri de la possibilité de faillir. S’ils fortifient une 
propension à l’agir nomique, ils n’annulent aucunement l’indétermination abyssale au-devant 
du vouloir, qui fait que le vouloir peut échapper à ses propres dispositions et ses propres 
défenses. Ainsi rien ne peut faire que le vouloir ne puisse pas faillir, non pas à cause de la 
séduction du mal, mais au contraire à cause de la solution d’efficace de la détermination 
nomique du vouloir 54. De même, l’anomie archaïque est très éloignée de l’anomie pénale 
ultérieure qui implique une responsabilité personnelle à cause d’un défaut de vigilance de 
l’agent par rapport à des penchants qu’il aurait dû réprimer. Se laissant attirer à ce qui fai-
sait son bien tout en causant le mal à autrui, cet agent faillit et engage ainsi sa responsabilité 
par une trop grande indulgence envers son intérêt ou son plaisir personnels. Les agents de 
l’anomie archaïques sont, comme nous l’avons vu, anaitioi (innocents), ce qui ne rend pas 
pour autant leur destin « injuste ». Leur destin est l’ordre même des choses qui exactent les 
unes des autres la tisis qui leur est propre.

La conception existentialiste de la liberté, pour sa part, rappelle certains traits de la concep-
tion scotiste. La liberté y est également vertigineuse dans le sens où elle a son fondement 

d’un faste, d’une mise en scène, d’une affirmation de la visibilité. Cependant cette visibilité, festive 
et insistante, s’arrête subitement au moment de la mise à mort. On a l’impression que la mise à mort 
est captivante : tout le monde retient son souffle et l’observation atteint son niveau zéro au moment 
où il n’y a plus « représentation ». Ainsi, la mise à mort sacrificielle n’est jamais représentée dans la 
peinture. Par contre, il existe des représentations de meurtres d’hommes (les human killings chez 
Hughes (1991)) qui n’ont pas de caractère sacrificiel. La conclusion de Vernant est que le caractère 
sacrificiel construit une différenciation entre mise à mort rituelle, violence sacrificielle, d’une part, et 
meurtre, violence profane, de l’autre. Cette différenciation est cependant remise en question par les 
sectes minoritaires (Pythagoriciens, Orphiques…) qui déconstruisent la « construction symbolique du 
système sacrificiel » (20) de la religion populaire. Or, le sacrifice, pour Vernant, est la remémoration 
et la rénovation de la délimitation entre les hommes, les dieux et les animaux. Tout affaiblissement 
de cette délimitation ramène au meurtre et à la sauvagerie.

54	 Les textes de Duns Scot les plus prégnants se trouvent dans son Commentaire de la Métaphysique 
d’Aristote, questio XV (1639, p. 796ss.).
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dans la gratuité de l’agir. L’acte fondamentalement gratuit devient liberté par l’appropriation 
expresse et personnelle qu’en fait l’agent. L’agir chez un être que rien, qu’aucune essence, ne 
prédétermine ni n’incline à être quoi que ce soit de prédéfini, est fondamentalement toujours 
gratuit et ne cesse de l’être que par un manque de « résolution » à se saisir de cette gratuité 
et de s’ajuster à elle dans un mode de responsabilité de soi qui s’appelle « authenticité ». La 
liberté caractérise dès lors un agir qui se détermine en vue de la gratuité ou de la béance 
originaire et inannulable du vouloir. Elle est une détermination vertigineuse dans la mesure 
où elle se place devant le vertige de l’indétermination pour se donner sa forme authentique. 
C’est ainsi, comme chez Scot et dans la pensée archaïque, que la transgression devient la ten-
tation la plus pressante du vouloir 55. Les sociétés anciennes tentent de la bannir rituellement 
par des procédés, parfois très ponctuels, d’apotropie. Celles qui demeurent dépendantes 
des schématismes archaïques n’arrivent pas à atteindre la fermeté et la certitude de soi du 
jugement moral caractéristique des rationalisations philosophiques de l’ethos social et indi-
viduel 56. Elles manquent de cette fermeté (asphaleia) qui empêche le vouloir et le jugement 
de choir sans prévenir dans ce qui leur est horrible.

Cela explique la nécessité de mécanismes qui assurent une protection de la commu-
nauté d’un contact trop exposé avec l’anomie. Le mécanisme central est ici celui qui bloque 
l’approche du contenu essentiel de l’anomie. Celle-ci n’est pas seulement inconcevable, elle 
est aussi insoutenable. L’inconcevabilité est une défense devant l’insoutenable. L’anomie est 
noircie de telle manière qu’elle soit inaccessible à la compréhension. Car toute compréhension 
est un contact d’une manière ou d’une autre sym-pathique avec son objet ; toute approche 
qui fait l’expérience d’un sens est une sorte de « flirt » avec lui. Ici, tout flirt intellectuel avec 
l’anomie doit être banni. La moindre tolérance de son approche comme d’une réalité qu’on 
pourrait attirer même partiellement vers le clair-espace de la compréhension humaine, est 
déjà une complaisance envers elle. Les sociétés en question n’ont pas les moyens commu-
nicationnels pour supporter les coûts et les dangers de ce que nous pourrions appeler une 
« neutralisation ontologique » ou une factualisation de l’anomie : elles ne peuvent la poser 
comme réalité du monde qui, à côté d’autres, se laisserait approcher pour être connue sans 
conséquences particulières. C’est une réalité « athétique », que l’on ne peut poser dans l’espace 
neutralisant d’un objet de pensée ou de vouloir. Elle est protégée par des complexes affectuels 
trop forts, qui oppriment son émergence comme idée, c’est-à-dire comme un objet obser-
vable, qui soutient et que soutient le rayon d’intérêt et d’attention qui se dirige sur lui. Une 

55	 On peut penser également à une résurgence particulière de l’expérience existentialiste (dans une 
coloration plutôt bataillenne) dans les chansons d’un Nick Cave. L’extrême proximité de l’innocence 
et du mal sans cause, le caractère imprévisible de la gression vers un agir meurtrier, la pulsion de 
l’effusion du sang comme soudainement impérative, naissant comme un éclair du ciel le plus bleu 
(de l’innocence virginale), tout cela rappelle clairement la structure de la pensée archaïque que nous 
tentons de mettre en évidence : le vertige de l’anomie.

56	 Nous pensons bien sûr à l’éthique aristotélicienne qui fait une part si importante à la hexis et fonde 
la possibilité de l’agir juste ou vertueux sur les dispositions cultivées et renforcées dans leur propre 
exercice. Nous sommes là, avec Aristote, aux antipodes de la vision que nous présentons.
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idée, une pensée est précisément une possibilité de la pensée (et du dire corrélatif ). L’anomie 
n’est pas une possibilité thétique de la pensée : elle est impensable, non pas dans le sens d’une 
contradiction formelle ou d’une paradoxie irréductible, mais dans le sens où se mettre en 
face d’elle et la penser à part soi est impossible parce qu’elle remplirait l’âme d’horreur et la 
contaminerait par un vertige du vouloir qui lui serait fatal. Le mal – comme anomie cos-
mique – a ainsi, dans le monde archaïque, toujours été « pensé » ou vécu symboliquement 
dans un intense rejet de sa pensée même. Une pensée du mal qui observerait sa réalité, le 
détail réel de sa genèse, à la manière dont la pensée pose des objets thétiques quelconques ; 
une pensée du mal qui le présentifierait comme n’importe quel autre état de fait sur lequel 
peut se diriger un intérêt mondain, est une pensée à très fortes présuppositions. Elle requiert 
des indifférenciations communicationnelles et systémiques qui n’apparaissent que très tard 
dans notre histoire. La pensée archaïque n’a pas le pouvoir de se mettre en présence du mal, de 
son contenu essentiel et de son devenir réel comme objets d’une pensée possible. Dès lors, 
elle n’a pas la possibilité de le publier et d’en faire un objet thétique sur lequel une commu-
nication qui le circonstancie est possible. L’intense part d’ombre de cet objet rend impossible 
une pénétration qui permettrait de voir son événement.

Les phénomènes d’inhibition de la pensée thétique doivent donc être éclairés à partir 
d’une théorie des verouillages affectuels-symboliques de certaines représentations comme étant 
inconcevables en soi. Ainsi, il n’est pas aisé de comprendre les phénomènes très nombreux 
dans l’histoire des hautes cultures où des divergences de croyance autour de « propositions » 
d’une grande abstraction et d’une subtilité spéculative extrême sont le fait de personnes 
très frustes, qui les professent avec ardeur et n’en démordent pas dans les pires persécu-
tions. Or, si l’on regarde de près ces phénomènes, on se rend compte que l’affirmation de 
la doctrine propre est associée à une horreur de l’autre doctrine, à un rejet viscéral de tout 
ce qui y touche comme abominable ou impur. Pour ne citer que quelques exemples, les 
gnostiques de l’Islam (druzes, alaouites, ismaélites…) voient blasphème et abomination 
dans la foi orthodoxe. Les Cathares de Montaillou expriment les mêmes sentiments dans 
leur « hérétication à l’article de la mort » 57. Ce n’est qu’à partir du moment où l’horreur n’est 
plus associée à des contenus de pensée spéculative – ou même plus tard idéologique – que 
celles-ci perdent leur caractère mobilisateur. Nous pouvons affirmer, dès lors, l’improba-
bilité originaire d’une approche thétique des complexions de sens socialement les plus sensibles.

C’est un processus d’évolution sociale et épistémique ouvert, la cognitivisation, qui est 
responsable de la désintégration des défenses émotionnelles, ou si l’on veut de la syntagmatisa-
tion et déflectivisation des « caillots » sémantiques affectuels de la pensée symbolique. Ces 
complexions de sens, de gestes et de sentiments forts sont bombardées, dans le courant de la 
cognitivisation à l’époque moderne, par une pluie de petites audaces qui les désintègrent et 
trivialisent leurs interdits. La cognitivisation s’accélère du fait de l’assuetisation des processus 
mêmes de désintégration normative. Comme nous l’avons montré, l’évolution des choses du 
choquant au trivial est perçue comme naturelle et légitime. L’intellectualisation des croyances, 

57	 Cf. Le Roy Ladurie, Montaillou, p. 343.
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qui commence dans la Grèce des philosophes, les vide de leur force, les désintuitivise, désé-
motionnalise, les rend pensables sous le mode simplement thétique. Ce mouvement englobe 
dès lors les croyances « impensables » de l’adversaire que la pensée symbolique ne pouvait fixer. 
Parallèlement, la cognitivisation des domaines congénialement transgressionnels de la sexualité 
et de la violence passe par une publication de leurs contenus factuels, c’est-à-dire par une sortie 
de l’ombre et de l’inconcevabilité anomique. Les publicités adressataires de ces phénomènes 
se trouvent acculées à des révisions attitudinales allant toutes dans les sens d’une désémo-
tionnalisation du vécu. Ce n’est que dans l’intentionnalité cognitive qu’un tel afflux d’icônes 
anomiques peut être dépouillé de sa charge mimétique ou de sa contagion. Les publicités 
concernées doivent développer des mécanismes de protection qui blindent leur intériorité et 
transforment toute l’économie de l’imaginaire individuel. Un grand nombre des images cir-
culant sur les réseaux planétaires d’information touchant le grand public exigent, pour ne pas 
déployer leur potentiel traumatique, une réception purement cognitive 58. Or, c’est l’exposition 
incessante aux projections brutes (non symboliquement ou artistiquement transfigurantes) 
des contenus anomiques qui « énervent » et fatiguent les mécanismes imaginaires et phantas-
matiques régulant les canaux d’entrée de l’inconcevable. La banalisation des contenus est à la 
fois effet et condition de ces processus. D’une manière plus générale, nous pouvons dire que 
la désintégration des ressorts symboliques des interdits sociaux est concomitante, dans notre 
modernité tardive, d’une vulgarisation de l’accointance compréhensive avec les faits anomiques, 
dont la réhabilitation ou l’inclusion dans le possible de la communication sociale est engagée.

Nous avons tenté de contraster, avec ces phénomènes, d’autres qui ont leur site dans un 
cadre sociologique foncièrement différent, qui est celui des sociétés anciennes. Ici, l’anomie, 
en son contenu essentiel, est un exclu de la communication (un arrêton). On ne veut pas 
savoir « ce qu’il y a dedans », de peur de se retrouver trop près de sa possibilité en soi-même. 
Elle est ainsi bannie a priori et dans sa totalité. Nous avons élaboré ce contraste pour pré-
parer la question suivante : Qu’est ce qui fait que la publication de la factualité anomique est 
possible et systématiquement pratiquée dans les sociétés complexes ? En effet, par le biais d’une 
curiosité qui fouille dans la substance même de l’anomie à la recherche de sa plus grande 
et plus sensationnelle noirceur, c’est l’anomie elle-même dans ses origines, ses ressorts et 
ses sollicitations vertigineuses qui est publiée. Les médias sont les agents-instruments de ce 
processus, jouant le rôle ambigu du voyeur mi-inconscient mi-héroïque. La société assiste 
ainsi de manière irrésistible à la réalité la plus concrète et la plus détaillée du fait anomique. 
Celle-ci ne fait pas l’objet d’une transfiguration mythique, rituelle ou artistique qui per-
mettrait un contact lui-même transfiguré et apotropique avec l’anomie. Jouant de pudeur 
et d’impudeur, titillant ainsi sa propre audace et celle de ses consommateurs, la curiosité 
délégataire des médias offre les chocs émotionnels causés par la transformation en infor-
mation publique du contenu factuel de la transgression 59. Ce contenu devient un contenu 

58	 Proche parfois de celle du médecin-légiste.
59	 On ressent le besoin d’une théorie de la représentance médiatique qui expliquerait en partie comment 

la société, par l’intermédiaire des médias, est sans cesse présente à elle-même.
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obligé de la communication sociale dans son ensemble, puisque celle-ci ne peut s’y refuser 
qu’en refusant toute information médiatique et en restreignant son cercle d’expérience à son 
milieu de vie immédiat, rendant impossible une représentation de la société pour elle-même. 
Pensons, par exemple, aux campagnes de sensibilisation sur le Sida, au reportage de l’affaire 
Dutroux, qui ont propulsé de manière contraignante l’intimité la plus secrète, les actes les 
plus barbares au premier plan de la communication.

Nous ne pourrons pas donner une réponse à la question posée plus haut. Cependant 
les phénomènes évoqués sont un témoignage éclatant de la capacité de nos sociétés de vivre 
avec le spectacle, la représentation quasi ubiquitaire de l’anomie la plus forte. Nous en tirons 
un argument à l’appui de notre thèse qui formulait le constat d’une socialisation et d’une 
cognitivisation très poussées des enjeux normatifs. La réinclusion de l’anomique se fait par 
des détours et pas toujours sous la forme d’une reconnaissance juridique ou institutionnelle 
de sa légitimité. Cela en effet n’est presque jamais le résultat des mécanismes de cognitivisa-
tion du crime. Le crime est toujours tout aussi fermement condamné après comme avant la 
publication toujours cognitivisante de son contenu factuel et de sa genèse psychologique et 
sociale. Cependant cette publication en a fait un objet thétique dépourvu de la plus grande 
partie de ses moments symboliques. Sans ceux-ci l’agir hautement symbolique qu’est la peine 
de mort n’a plus de point d’application.

Les rançons de la contingence nomique

En esquissant la sociologie des phénomènes de cognitivisation des interdits normatifs pri-
mordiaux, nous avons été confrontés à l’image d’une société exigeant, pour être décrite, des 
instruments théoriques particuliers. La croissance de la mobilité des choses et des valeurs, la 
croissance de l’élasticité de l’ensemble de ses processus, enfin l’immense croissance de l’ave-
nir en elle, ne se laisse plus saisir avec les concepts développés pour comprendre les sociétés 
d’organisation qui se cristallisent dès la deuxième moitié du xixe siècle. Il nous faut passer, 
grosso modo, d’un paradigme de l’organisation hiérarchique, avec centre et sommet, à une 
organisation hétérarchique, polycontexurale et déployée en réseaux décentraux et autoorgani-
sants. Ces sociétés amènent avec elles également une transformation de leurs dimensions 
problématiques. En effet, les problèmes ne se posent plus en elles de la même manière que 
dans les sociétés du début du siècle. S’il y va toujours de problèmes centraux tels ceux de la 
justice sociale, de la croissance économique et de la supportabilité par le grand nombre de 
l’éclatement des ordres normatifs et de leur évolution rapide, ces problèmes renvoient à un 
ensemble de nouvelles configurations sociologiques. Le point décisif est celui de l’aboutisse-
ment des problématiques de l’Aufklärung qui, saturées en quelque sorte, ne sont plus motrices, 
mais secondaires dans la nouvelle configuration.

Capitalisme et modernité ont dans l’ensemble réussi à intégrer les projections philoso-
phiques, éthiques, politiques, économiques et sociales de l’Aufklärung qui longtemps ont 
constitué des pôles de critique et de remise en question de leur événement. Les critiques 
inspirées, au sein de nos sociétés aujourd’hui, par ces idéaux émancipatoires et égalitaires 
sonnent creux ou doivent se retourner contre une prétendue incomplétude de l’Aukflärung 
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dans les réalités politiques et sociales de l’époque qu’elle a dominée. La proposition suivante 
nous semble acceptable sans que nous ayons à redéployer toute la problématique de l’antago-
nisme modernité – postmodernité : les sociétés démocratiques postindustrielles se trouvent 
à un point de dépassement des problématiques émancipatoires, satisfaites grosso modo dans 
l’ensemble de leurs systèmes. Les problématiques de la distribution des produits sociaux, de 
l’accumulation capitaliste et de l’inintégrabilité des ordres axiologiques en une totalité non 
paradoxale, semblent se trouver aujourd’hui en fin de phase, dans un stade de mutation où 
les dynamiques d’émancipation et d’égalisation ont donné tout ce qu’elles pouvaient donner : 
un État social qui distribue la prospérité à un point de quasi-optimum socio-économique 
(maxmin) ; une croissance économique complexe dont les politiques sociales épuisent les 
marges de régulabilité ; une régulation juridique et institutionnelle qui affine le contrôle et 
la garantie de l’effectivité des droits fondamentaux et gère la revendication de droits diffé-
rentiels de groupe au sein d’une démocratie pluraliste et multiculturelle.

Nous pouvons ramener cette vision de la transformation des problématiques de la moder-
nité à l’idée d’une croissance des risques au bout d’une réalisation des dynamiques modernisa-
trices. Les problèmes rencontrés dans nos sociétés aujourd’hui résultent d’un devenir-réflexif 
de la modernité, c’est-à-dire d’une application des projets modernes sur eux-mêmes, ce qui 
en présuppose une première réalisation 60. Ces projets ont configuré une société qui, dans 
ses institutions politiques, économiques, culturelles et sociales, a favorisé une poursuite de la 
différenciation fonctionnelle de toutes ses composantes. Droits fondamentaux, constitution 
économique, chartes sociales ont empêché ces sociétés d’envisager ou de subir des suspensions, 
même de courte durée, de la différenciation et les ont orientées vers une croissance continue 
du possible. En protégeant ainsi les enceintes et l’indépendance de ses sous-systèmes, en ne 
reculant pas devant la multiplication de ses hétéronomies, elles ont approfondi l’hétérarchie 
et la coordination décentrale de ses communications. En acceptant une coordination flot-
tante de leurs systèmes, elles ont élargi, au-delà de toute prévision, le champ des possibles en 
elles. La rançon en est une augmentation rapide des risques associés à ce nouveau mode de 
socialité. Les problématiques thématiques ou réalisationnelles de la modernité se transforment 
ainsi en problématiques parathématiques ou risquales. Cette évolution marque le passage à une 
autotransformation de la société qui se fait non plus le long de ses effets centraux, projetés et 
changeables, mais des effets latéraux (d’externalités) d’une dynamique sociale fondamentale-
ment acceptée. Ce n’est plus le projet central et thématique (de l’émancipation des hommes 
et de l’amélioration des conditions) qui est en question, mais les aléas de sa mise en œuvre à 
travers des coordinations hypercomplexes générant des effets tant imprévus qu’indésirables.

C’est dans cette transformation qu’est fondée la difficulté d’une critique sociale orientée 
sur les concepts trop massifs de domination et d’inégalité. Non seulement cette critique se 
condamne à manquer ses objets, mais elle perpétue un présupposé dogmatique qui double 
tous ses énoncés, à savoir celui de disposer d’une représentation ou d’un point de vue 

60	 Voir la « Société de risque » d’Ulrich Beck (1986) ainsi que les théories de la modernisation réflexive 
de Beck, Giddens et Lash (1994).
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spécifique donnant une représentation fondée en vérité et en justice de ce qu’est et devrait 
être la société de nos jours. D’une part, un tel point de vue est, dans la situation postmé-
taphysique qui est la nôtre, épistémologiquement impossible 61 ; d’autre part, les enjeux des 
sociétés transformées sont d’un autre ordre. Nous nous intéresserons dans le cadre d’une 
critique de l’abolitionnisme, au statut et à la fonction particuliers des discours critiques qui, 
dans la tradition des Lumières (aufklärerisch), perpétuent cette représentation de la société 
et de ses institutions comme centralement déficientes et qui projettent le mythe d’une répa-
rabilité des conditions sociales en conformité avec une rationalité souveraine.

Notre thèse est que les discours modernistes-critiques conjuguent deux défauts : d’une 
part, ils manquent les enjeux des problématiques tant écologiques, qu’économiques (d’exclu-
sion) ou sécuritaires (peine de mort) ; de l’autre, ils ne tiennent pas compte de l’émergence 
d’une différenciation typique d’intérêts qui oppose ceux qui, dans les sociétés normativement 
mobiles d’accroissement des virtualités de l’être individuel et social, sont à même de tirer 
parti de cette dynamique de l’élasticité communicationnelle et ceux qui ne le sont pas. Le 
fait que les critiques modernistes de nos sociétés transformées appartiennent en général aux 
groupes sociaux congénialement en phase avec l’évolution décrite ; alors que ceux qu’ils identi-
fient comme étant les adversaires les plus dangereux de la facture démocratique et moderniste 
de la société appartiennent plutôt aux groupes qui sont les plus insécurisés par la virtualisation 
de la communication et l’ouverture à la contingence ; ce fait est d’une grande importance et 
d’un impact certain sur le débat de la peine de mort.

Nous commencerons par préciser conceptuellement quelques contenus descriptifs. Nous 
avons parlé de groupes plus en phase que d’autres, plus capables que d’autres à supporter 
les transformations sociales que nous avons décrites. Nous appellerons « navigabilité » la 
propriété requise des communications sociales pour accompagner la croissance constante 
du possible. Il faut que les participants à la communication sociale puissent « naviguer » sur 
ses transformations fluides, sans se heurter et sans la heurter, accompagner ses nuancements 
et ses évolutions. Pour cela, il faut qu’ils perdent toute rigidité dans la structure de leurs 
attentes, qu’ils se départissent de toute prétention difficilement révisable au sens (des idéaux, 
par exemple) ou de représentations normatives trop fermes pour supporter les réinclusions 
constantes de l’anomique dans un domaine de permissivité sociale en croissance continuelle. 
L’individu le plus en harmonie avec ces sociétés de changement est celui qui arrive à se couler 
dans le changement, à participer de la culture de l’innovation et de son ouverture au diffé-
rent. C’est un « cosmopolitain » et un individualiste 62.

Des études récentes – sur la xénophobie en Allemagne 63 – ont montré que le premier 
critère de cosmopolitanisme est l’instruction (Bildung). En effet, cela ne surprend pas que la 

61	 L’amarrage à des théories de la communication linguistique – comme celle de Habermas – représente 
une normativisation subreptice d’un principe de rationalité sur lequel on est loin d’obtenir une una-
nimité quelconque.

62	 La distinction des deux types ‘cosmopolitain’ et ‘local’ a été introduite par Robert Merton (1957 ou 
1997) et n’a cessé de stimuler la théorisation et le débat sociologiques.

63	 Voir Eckert 1994.
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mobilité intellectuelle et la flexibilité attitudinale soient le fait de personnes qui, de par leur 
instruction, doivent remodeler leur identité native le long de choix raisonnés ou réfléchis qui 
ont un effet individualisant. On pourrait montrer d’abord en quel sens l’instruction contem-
poraine est un facteur de décollage de l’identité inquestionnée – celle-ci étant aujourd’hui d’une 
fragilité extrême – et un incitant à sa reformulation individualisante. Les modèles culturels 
« locaux » ou nationaux ayant perdu beaucoup de leur force et de leur plausibilité, l’instruc-
tion ouvre à la comparaison interculturelle relativisante et à l’acceptation de modèles trans-
culturels mondiaux, dont l’accès est conditionné par un outillage linguistique et conceptuel 
dépassant l’horizon de monoculturalité caractérisé par le manque d’instruction formelle. Une 
fois ces modèles en flux, l’identité devient une option individuelle insérée dans un projet 
dominant la biographie personnelle et qui est celui de la réalisation de soi.

À l’opposé de ce type individualiste et « cosmopolitain », nous trouvons dans nos sociétés 
un type de culture « locale », solidariste, coutumière et fermée sur ses espaces, survivant parfois 
assez bien grâce à ses réseaux informels d’entraide et d’entre-information, à sa gestion du loisir 
par l’organisation dense d’activités collectives. En général, ces cultures « locales » subissent 
une érosion forte menant à une désorientation et un déracinement de leurs membres. Les 
biographies montrent souvent des accidents interindividuels, professionnels, intimes (ami-
tiés, inimitiés, mariages, divorces, mutations, chômage, décès de partenaires…) qui mènent 
à la rupture du lien informel et au repli routinier et souvent mélancolique sur le microespace 
individuel (du travail, de la maison, du jardin…). Ce repli est difficile à contrer quand toutes 
ces liaisons manquent de formalité et d’obligation. La fragilité de ces cultures est d’ailleurs 
documentée par la diversité et la rapidité de leurs déliaisons. Le « local » est un type d’une 
grande variété allant des petites gens d’hier jusqu’aux élites artisanales d’aujourd’hui.

Or, l’effet paradoxal que nous observons quand nous comparons ces deux groupes si 
diversement outillés pour prendre part à une socialité risquée et en autotransformation 
constante, c’est que certaines élites instruites se retrouvent avec des « locaux » dans un rejet 
des formes les plus prégnantes de cette socialité. En effet, si l’érosion des cultures « locales », 
expose leurs membres à une apatridité vécue souvent comme un rejet de soi par la société, 
suscitant frustration et dispositions violentes, les « intellectuels » sont également frustrés, dans 
ce déclin des enjeux centraux favorables à la mobilisation collective, de leurs causes, de leur 
militance, de la fraternité combative qui donnait à leur groupe une fonction sociale impor-
tante et sensée. En effet, les nouveaux enjeux étant latéraux, ils appellent l’expertise technique 
et l’élaboration de programmes correcteurs ou autocorrecteurs qui ne laissent pas de place 
à la compétence plus philosophique et éthique du groupe en question. La militance collec-
tive telle qu’elle pouvait se concevoir jusque dans les années 80 accordait une patrie sociale 
aux travailleurs de l’esprit. La nostalgie de leur patridité dans un milieu communicationnel 
chaud et fraternel, investi d’une mission sociale, est souvent la cause d’une inconsistance 
caractéristique du discours critique cultivé par cette élite. Elle relativise la situation des deux 
groupes – dont les choix politiques respectifs sont souvent opposés – et montre qu’à chaque 
fois c’est une même mécompréhension et un même rejet d’une socialité qui nous est pour 
ainsi dire destin. Ceci dit, la position des « cosmopolitains » dans nos sociétés transformées 
est incomparablement plus aisée que celle des « locaux ». D’ailleurs, la contestation des élites 
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intellectuelles reste marginale par rapport à l’assentiment implicite très large de la grande 
majorité des « cosmopolitains » – dont les intellectuels ne forment qu’un sous-groupe. Cela 
ne peut surprendre si l’on pense aux gratifications qu’une société de la libre errance (Freizü-
gigkeit) donne aux amateurs de la différence toujours renouvelée.

La controverse autour de la peine de mort oppose ces deux partis – dont nous retrouvons 
l’antagonisme, d’une manière assez constante, sur la plupart des questions politiques. L’un 
est déboussolé et profondément insécurisé par la masse de pratiques licéisées par la flottance 
normative ; l’autre accroît sa vitalité communicationnelle grâce à l’accumulation de nouveaux 
possibles. La peine de mort semble à l’un comme un signe, une manifestation de la résolu-
tion de combattre sans faiblesse l’anomie ; à l’autre, elle est un usage barbare qui, de plus, n’est 
d’aucune utilité. L’un ne craint pas, en demandant (le rétablissement de) la peine de mort 
de formuler un vœu qui contredit la structure sociale entière de la société dans laquelle il 
vit – en effet, la peine de mort est solidaire des éléments symboliques dont la perception sup-
poserait l’adhésion à des formes non différenciées de la socialité. L’autre, en appelle à des 
idéaux humanistes et humanitaires et disqualifie la peine de mort sur la base d’une conscience 
qui s’éveille au caractère unique et intolérable de la souffrance du condamné ainsi qu’à deux 
problématiques essentielles de l’anomie : celle de l’imputation et celle de la complexité de 
la transgression 64. Le coupable reste ici un individu à qui il sera fait une violence qui n’est 
plus proportionnée à sa capacité de répondre de lui-même et qui lui impose une souffrance 
démesurée. Alors que l’un demande une limite stricte, des « strictures » ou des « stringencies » 
qui révèlent au jour le tranchant d’une norme qui ne tolère pas d’être transgressée ; l’autre 
ne voit que l’individu libre-errant et son corps, sur lequel va se diriger une violence – certes 
techniquement euthanasique, mais – foncièrement cruelle dans sa démesure.

Remontons le discours critique vers ses arguments fondateurs et ses intuitions princi-
pales. D’abord il nous faut noter une caractéristique frappante de ce discours, qui est celle 
d’un remodelage humanitaire, étranger dans son principe à l’éthique rationaliste proprement 
émancipatoire. Ce remodelage est problématique dans la mesure où il puise ses arguments 
à des sources hétérogènes, sollicitant par exemple une rationalité utilitariste qui complique 
la discussion des enjeux normatifs majeurs. En effet, l’humanisme libéral d’un Kant ne 
reconnaissait pas la validité d’une position qui ferait prévaloir la charité sur la justice 65. La 
position kantienne représente au mieux le rétributivisme classique qui affirme que le but, la 
finalité pour ainsi dire eidétique, du châtiment c’est la castigation elle-même. Le châtiment 
étant sa fin propre morale, il n’y a rien à attendre d’autre de lui, telle une amélioration de la 
sécurité publique par effet de dissuasion, un devenir meilleur du coupable ou une vengeance 
apaisante pour la victime ou ses proches. Il serait pour Kant moralement et juridiquement 

64	 Le combat contre la peine de mort mené de Beccaria à Badinter en passant par Hugo, Camus et 
Koestler est essentiellement marqué par un humanisme de l’empathie et du refus de la violence 
employée, démesurément, contre un individu. La militance qui épouse cette cause se complaît par-
fois dans l’évocation des supplices (par exemple Monestier 1994).

65	 Notons que l’humanitarisme abolitionniste du 18e s., en particulier celui d’un Beccaria, n’est pas 
absolutiste. Beccaria, par exemple, maintient la peine de mort pour les crimes contre l’État.
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indéfendable d’attendre du châtiment plus que son propre accomplissement. L’exécution du 
châtiment devient un acte indispensable et autosuffisant de justice – on connaît d’ailleurs le 
célèbre passage de la Rechtslehre où Kant affirme la nécessité d’exécuter le dernier meurtrier 
avant la dissolution de l’association sociale où il a accompli son crime 66. Hegel surenchérit 
pour ainsi dire, en considérant que le criminel a un droit à être puni, le châtiment étant 
restaurateur ou annulateur de l’injustice : il restitue le criminel dans sa dignité de personne 
autonome reconnue comme telle par la société 67.

Le déclin de la peine de mort en Occident doit être vu comme une distanciation pro-
gressive par rapport à ce rétributivisme strict. En effet, celui-ci acquiert une dignité philo-
sophique avec les morales déontologiques de l’Aufklärung, mais ne fait que prolonger une 
tradition théologique judéo-chrétienne. Le commandement biblique est on ne peut plus clair : 
« Whoso sheddeth man’s blood by man so shall his blood be shed » – d’après la traduction 
de l’Authorized Version. La rencontre des deux traditions, purifiées de leurs scories, se célèbre 
autour d’une peine de mort réservée aux homicides et mesurant la rétribution au crime : le 
châtiment capital est aboli pour toute la variété d’atteintes à la propriété. « Limb after limb 
of that old tree, the Gallows, had been dropping away, till only its central trunk, as it were, 
remains, on which the murderer alone, can only be fastened… » 68. Or, la remise en question 
de ce rétributivisme est inspirée au départ par des interrogations utilitaristes qui minent pro-
gressivement le principe même de la rétribution indispensable et juste. Le statut d’évidences 
analytiques des propositions suivantes montre à quel point ce principe a été résorbé par 
un principe de rationalité instrumentale sociale : la peine n’est fondée que si la chance de 
contribuer à prévenir la récurrence du mal commis par le coupable est elle-même fondée ; 
la peine doit avoir un effet de réparation pour la victime et la société – en sus de l’affirma-
tion (« at least at the legislative level », précise Tamburini) 69 d’une intention de rétribution 

66	 Rechtslehre A 199, B 229.
67	 Cf. Hegel, Rechtsphilosophie, Notrecht § 127, qui n’accepte la peine de mort comme « blessure infi-

nie de l’existence et en cela le non-droit total » (unendliche Verletzung des Daseins und darin die totale 
Rechtslosigkeit) que pour une atteinte infinie à un droit infini, qui ne peut être que l’atteinte à la vie.

68	 Cité par Potter, p. 45. Notons que le rétributivisme ne mène pas nécessairement, chez ses représen-
tants contemporains, à une justification de la peine de mort (cf. par exemple Conrad, pour qui le 
châtiment est irréductible du moment qu’il y a faute, mais n’implique par la peine de mort laquelle 
risque d’enfermer le criminel dans son crime…). La discussion anglosaxonne, a comme d’habitude, 
mené à la distinction de toute une palette de positions allant du rétributivisme strict à un « week retri-
butivism » chez un K. G. Armstrong ou un Rawls par exemple (qui assigne une posture utilitaire au 
législateur et une autre, rétributive, au juge) ou un rétributionnisme distributif chez un Finnis (pour 
qui le crime est inéquitable et doit être approché selon un schéma de benefits-burdens) pour former 
un rétributivisme idéal chez un G.E. Moore. Rappelons enfin la position rétributiviste extrême d’un 
van den Haag qui considère que ce qui constitue le mal n’est pas une malignité intrinsèque (malum 
per se), mais le fait même qu’il est prohibé et appelle un châtiment (le malum est uniquement qua 
prohibitum). Pour l’ensemble de cette discussion, voir Berkson 1975, Berns 1979, Bedau 1987 et 
Schabas 1993. Le débat allemand, lui, n’émerge même pas, la peine de mort étant si gravement hypo-
théquée par son usage sous le régime nazi (cf. Dosing 1952).

69	 Nous renvoyons à l’introduction analytiquement instructive de Tamburrini 1992.
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infligeant un certain mal. Ainsi les deux dimensions de la pénalité, à savoir la dimension 
préventive et la dimension réparative, refoulent la rétribution dans les coulisses du ius cogens. 
L’analyse de la première dimension en les moments de dissuasion, amélioration et incapaci-
tation (deterrence, reform, incapacitation, selon la terminologie anglosaxonne), en accuse les 
aspects sociaux utilitaires. Le maintien, dans la dimension réparative, d’un « standard penal 
harm » à côté de l’exigence restitutive, est le dernier élément rétributif qui empêche la trans-
formation de la pénalité en thérapie.

L’approche utilitariste de la peine de mort duplique pour ainsi dire les paradoxes des théo-
ries de la justice qui ne peuvent se cantonner à un déontologisme strict. Ainsi, en privilégiant 
la dimension de dissuasion et d’incapacitation, nous aboutirions à des conséquences difficile-
ment acceptables comme le châtiment de l’innocent ou des peines extrêmement sévères aux 
effets dissuasifs certains 70 ; on peut aussi imaginer, suivant le principe de l’« illusion dissuasive » 
de Mill, des exécutions capitales simulées… ; nous hériterions de la problématique de l’équité 
distributive de la réparation / restitution, constituant majeur de la peine : que faire des riches 
réparateurs, des réparateurs insolvables – l’équité exigeant un dédommagement public des vic-
times ? Ou encore comment concevoir la pénalité s’il se révélait que le crime a une fonction de 
profitabilité appelant ainsi sa production par un groupe professionnel spécialisé 71. De même, 
la réparation a un aspect trivialisant du moment qu’elle peut se faire en argent 72. Enfin, et cela 
représente le defeating argument de toute approche unilatéralement utilitaire ou non-rétributiviste 
de la peine, si la peine a pour but l’amélioration morale du criminel, elle devient purement 
éducative et peut alors être questionnée quant à son adéquation à sa fonction : en effet, on 
peut imaginer des procédés éducativement bien plus appropriés à l’amélioration morale que 
les procédés punitifs. Nous soutiendrons pour notre part que la conception éducative non seu-
lement de la pénalité, mais aussi du redressement moral fait une nécessité d’exclure la démarche 
punitive. En effet, la délinquance étant elle-même le plus souvent le résultat d’une mauvaise 
éducation socialisante, c’est celle-ci qui doit être reprise. Or, celle-ci se dispense au sein d’une 
famille, dans un climat de reconnaissance chaude, constitutive d’une identité sûre et d’une 
personnalité capable de faire confiance à son environnement 73.

70	 C’est ainsi que l’on peut affirmer que la proportionnalité des peines n’est pas un principe prudentiel, 
mais éthique (cf. Tamburrini, 1992).

71	 C’est le principe d’une « elasticity of criminality », formulé par Ernest van den Haag, dans Tamburrini 
p. 108.

72	 C’est pour contrer ces tendances que Tamburrini formule trois recommendations : la compensation 
aux victimes, les châtiments corporels légers (soft corporal punishments) et l’incapacitation sans priva-
tion de liberté.

73	 Nous faisons ici abstraction des types d’arguments abolitionnistes qui se rapportent à d’autres aspects 
que ceux fondamentaux des deux dimensions que nous avons distinguées et qui forment le fond de 
la question. Nous sommes conscients que de tels arguments existent en grand nombre, tels ceux qui 
se rapportent aux procédures juridiques et aux réalités extrajuridiques associées à l’exécution d’une 
sentence capitale. Ainsi pêle-mêle : le fait que la peine de mort n’inflige pas seulement une souffrance 
au condamné, mais à ses proches ; qu’elle risque toujours de toucher un innocent ; que personne n’a la 
capacité de juger si radicalement un homme ; que par ses lenteurs et ses recours elle pervertit l’ensemble 
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Il suffirait de prouver ainsi que la peine de mort n’est « ni utile ni nécessaire », comme 
l’a fait R. Badinter dans son discours au Parlement lors du débat qui a mené à l’abolition 
de cette peine, pour qu’elle perde sa légitimité 74. Le problème c’est que dès que l’on prend 
ses distances du principe de rétribution le « ni utile ni nécessaire » devient pléonastique. En 
effet, quelle nécessité peut encore subsister, une fois écartée la nécessité qui se suffit à elle-même 
d’un deon irréductible ? Il nous semble qu’il faut reconnaître un fait capital pour comprendre 
l’ambiguité du discours critique des abolitionnistes contemporains : l’inconditionnalité du 
déontologisme kantien est la dernière figure moderne d’un anhypotheton dans lequel puisse 
s’ancrer une critique de la réalité sociale qui prétend connaître ce que celle-ci doit être. 
L’anhypoteton kantien représente la dernière liaison avec le monde ancien, puisqu’il partage 
avec lui cette posture – en soi tragique ou si l’on veut archaïque – d’affirmation de l’exigence 
absolue et la volonté de s’y plier quel qu’en soit le prix. Dans l’acceptation de l’incondition-
nel et sa position au centre du sens du monde et du moi, la déontologie kantienne est affine 
avec la « soutenance » de l’immémorial qui donne sa figure au monde ancien. Le devoir en 
est un de soumission (Fügung) et d’endurance de ce qui nous dépasse et peut nous deman-
der le sacrifice de nous-mêmes. Aux antipodes de cette attitude, celle des morales critiques 
correspond à une exigence de l’expansion et de l’autoréalisation du moi 75.

Personne n’attendrait de l’abolitionnisme d’accepter une position dont les présupposés 
épistémologiques font défaut. La non-adhésion à la nécessité inconditionnelle d’un deon 
n’est pas ce qui rend les positions critiques inconsistantes, mais bien leur latitude tant dans 
le rejet des demandes de maintien ou de réintroduction du châtiment suprême, que dans 
leur refus de reconnaître le bien-fondé sociologique de l’aspiration des « locals » à une nor-
mativité univoque. En effet, ces positions ne tiennent pas compte de la constitution d’un 
nouveau clivage social dans lequel leurs partisans se retrouvent du côté des gagnants objec-
tifs – nonobstant certaines nostalgies de l’âge héroïque de la militance émancipatrice de 
l’esprit. Ce clivage structure de fait un nombre important de champs communicationnels 
– tant publics qu’intimes – dans des sociétés qui émergent à des types d’autotransforma-
tion risquée et favorisent des styles de vie innovatifs, mouvants et individualisants. Ce sont 

de la justice pénale ; que l’influence des médias qui développent une atmosphère hystérique autour 
de certains procès est pernicieuse ; que la limitation d’un droit fondamental, celui de la vie, ne peut 
être, en droit international, acceptée que si un autre droit fondamental demande à être protégé (le 
principe du valid and competing interest) – un tel droit ne pouvant pas être la peine de mort ; enfin, 
l’orientation sur une norme évolutive comme celle des « standards of decency » ne peut qu’atteindre 
un point où la peine de mort devient « per se unconstitutionnal » (Berkson 1975, p. 25-29).

74	 Rappelons que cette démarche argumentative de Badinter ne fait que perpétuer celle des premiers 
abolitionnistes comme Beccaria, pour qui l’emprisonnement suffit pour dissuader et qui raisonne sur 
la contre-productivité, pour ainsi dire, d’un agir meurtrier de l’État, premier garant du droit. L’irré-
parabilité (de la peine de mort), qui en fait n’est pas un argument utilitariste, n’apparaît pas dans les 
premières éditions de son livre. Sur le débat français autour de l’abolition, cf. le dossier organisé par 
F. Rodière (1987).

75	 Cf. l’analyse des morales postconventionnelles dans notre « Qu’est-ce qu’un bien public ? », in Trajec-
toires de l’immatériel. Contributions à une théorie de la valeur et de sa dématérialisation, Paris CNRS 
Éditions 2004..
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de moins en moins des classes ou des catégories socioprofessionnelles qui s’affrontent pour 
des hégémonies sociales qui, sur fond de différenciations continuelles, n’auraient d’ailleurs 
pas espoir de durer ; ce sont de plus en plus deux types de personnalités culturelles qui se font 
presqu’inconsciemment face autour d’enjeux où leur antagonisme est toujours tendantiel et 
rarement thématique. Ce n’est que récemment qu’à un extrême de l’échiquier politique un 
segment social correspondant à la personnalité culturelle « locale » a commencé à se donner 
une forme organisationnelle visible, celle d’un parti dont les thèmes expriment la frustra-
tion d’une culture exclue de la communication publique, dominée hégémoniquement par 
la « mouvance » « cosmopolitaine ». Celle-ci vérouille la communication publique par l’appro-
priation des mythes fondateurs des ordres politiques occidentaux d’après-guerre et le mono-
pole de leurs rituels apotropiques : la saga de la violence des régimes de terreur fasciste et sa 
concrétisation génocidaire ; l’abjuration de toute violence politique et de toute discrimination 
de l’autre. En structurant la communication autour de ces thèmes de manière éminemment 
légitimatoire, leur appropriation par elle lui confère une position véritablement dominante 
dans l’ensemble de la culture et le champ politique des sociétés concernées. La « cultural mass » 
(Daniel Bell) qui, entre autres, maîtrise la diffusion médiatique est l’exponant paradigma-
tique de ce cosmopolitanisme. Les médias les plus puissants se retrouvent en première ligne 
pour consolider la structuration de la communication que nous avons décrite et contribuer 
ainsi à la marginalisation des cultures « locales ».

Les discours critiques perpétuent le schématisme critique de l’Aufklärung et se retrouvent 
en pleine dissonance avec la réalité sociale actuelle et l’impossibilité de sa « saisie » (Festlegung) 
tant théorique que pratique. Ils représentent des discours de justification et de légitimation de 
l’altéropréférence. Or, leur militance éclairée (aufklärerisch) en fait de subtiles consolidations 
d’une autopréférence secrète : ils se comportent souvent comme des stratégies argumentatives 
d’une autopréférence foncière de nos sociétés, fondée dans le schématisme d’une évolution 
qui dévalorise les échelons qu’elle a dépassés. C’est ainsi que les cultures « locales » sont percues 
et présentées comme des cultures invalidées et résiduelles. Leur marginalisation s’explique par 
le fait que l’autopréférence du modèle progressiste-occidental canonise ce que nous avons appelé 
au départ l’infrastructure civilisationnelle des sociétés occidentales, d’où elles ne peuvent être 
qu’exclues. Sur un grand nombre de questions, les cultures « locales » s’écartent des vœux de 
ceux qui, dans les opinions publiques, constituent des minorités « vocales » (qui se font le plus 
entendre, pour reprendre un anglicisme) : culture, immigration, unification internationale, 
rôle de l’État, valeurs et normes, enfin peine de mort. Or, ce qui explique cette supériorité 
si flagrante de l’une de ces cultures (la « cosmopolitaine ») sur l’autre, ce sont bien moins 
les argumentations mises en avant ; bien moins la surreprésentation des « cosmopolitains » 
aux sites d’articulation et de diffusion de la communication publique ; que le fait que nos 
sociétés se révèlent capables de gérer les risques produits par leur proclivité et par l’avance 
permanente de complexité environnementale sur les capacités de traitement de cette com-
plexité par leurs systèmes. Ainsi, le plus fort argument en faveur de l’abolition de la peine de 
mort, c’est qu’on peut s’en passer. Il semble, en effet, que l’abolition ne soit que très rarement 
à l’origine d’une dégradation significative des conditions sécuritaires. Curieusement, tout, 
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après l’abolition, continue à marcher comme avant 76. C’est ce point qu’il nous faut encore 
exposer avant de conclure par une esquisse de l’impact différentiel de la permissivité pénale 
sur les deux cultures « cosmopolitaine » et « locale ».

Notre thèse est la suivante : À cause de son symbolisme essentiel, la peine de mort est 
inadaptée à la structure de nos sociétés complexes et au type de réceptivité de leur commu-
nication. Cependant elle fait sens dans toutes les sociétés adhérant au mode de signifiance 
symbolique et permettant l’accès de leurs membres à l’agir auratique de l’exécution capitale. 
Une certaine intensité de la criminalité dans une société différenciée peut néanmoins inhiber 
la navigabilité entre ses contextes, susciter des interruptions dans la fluidité des attentes et 
de leurs satisfactions, c’est-à-dire augmenter à tel point le taux des déceptions des attentes 
normatives que le fonctionnement de l’ensemble en est gêné. Dans une telle situation, la 
société ressent le besoin d’un ascertainement de sa volonté de contrer l’anomie. Les mesures 
qu’elle prend sont essentiellement symboliques, car elle les prend et continuera à les prendre, 
quels qu’en soient les effets réels. Même si elles ne sont suivies d’aucun effet, elle ne pourra 
y renoncer tant que la communication est menacée par une insécurité qui serait perçue 
comme plus menaçante ou gravement accrue, si la société ne se donnait pas à elle-même la 
preuve de sa volonté de s’y opposer.

Considérer la peine de mort comme un outil qui dans certaines situations d’insécurité 
généralisées s’impose comme un moyen efficace de les maîtriser, c’est rendre la peine de 
mort relative à un état objectif d’insécurité de la société. Cette représentation des choses 
est à rejeter. Certes la peine de mort s’impose régulièrement dans des situations d’urgence ou 
d’exception de ce genre, jamais cependant pour son efficacité. Cela veut dire qu’il n’existe 
pas de critère objectif, tel que la « société apaisée » (de Giscard D’Estaing), qui justifie-
rait l’abolition de la peine de mort comme d’un moyen de régulation de la criminalité 
devenu superflu. La peine de mort, qu’elle soit abolie ou maintenue, est par contre rela-
tive au degré de maturation de la différenciation fonctionnelle d’une société, à sa capa-
cité de réduire la complexité de ses environnements et de subir les insécurisations de ses 
ordres. Dans une société différenciée, les dimensions fantasmatiques du crime sont effectivement 
déconstructibles, cognitivisables. Comme nous l’avons explicité, une telle société est capable 

76	 Cela pourrait s’expliquer par le fait que le mode de fonctionnement de nos sociétés rend malaisés et 
très coûteux en termes d’intelligence, d’expertise, de temps et de moyens financiers un grand nombre 
de types d’entreprises frauduleuses. En effet, la médialisation de l’ensemble des communications par 
des systèmes qui doivent traiter une grande masse d’informations et pour cela doivent les formaliser et 
les mémoriser, inhibe l’intrusion d’acteurs intéressés à rester anonymes ou non identifiables. D’autre 
part, les cadences de dépréciation des valeurs, la rapidité et l’efficacité des marchés formels, la globa-
lisation des échanges découragent l’action criminelle impulsive et réduit son format. Les tendances 
criminelles sont ainsi objectivement sollicitées à s’organiser, s’adapter aux requisits systémiques et 
acquérir l’expertise et l’infrastructure nécessaires pour se mouvoir dans un environnement rénové. 
Le crime organisé se professionnalise dans une série de secteurs techniques qui lui étaient étrangers, 
se globalise pour coller aux flux qu’il parasite et tend à étendre ses horizons de rentabilité, misant sur 
le moyen et long termes et menant une politique de placement – ainsi que d’alliance et de fusion – 
stratégique. Il réplique ainsi le système-maître.
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de supporter une très forte contingence nomique. Soumise à des pressions sécuritaires, 
elle peut se donner une double stratégie : tout en reconnaissant la complexité du crime, 
se donner à elle-même des preuves de sa volonté de ne pas le tolérer – nous pensons bien 
sûr au cas américain. Il n’y a pas de conditions objectives permettant de spécifier ce qu’est 
une « société apaisée ». Pouvoir se passer de la peine de mort, c’est penser ou croire pouvoir 
s’en passer. Le penser ou le croire est fonction d’une certaine posture que la société juge 
appropriée de prendre face à l’anomie. La peine de mort est un signal symbolique qu’une 
société se donne pour manifester à elle-même sa volonté de considérer un certain type 
d’anomie comme intolérable quelle que soit sa compréhensibilité (ou cognitivisabilité). 
C’est pourquoi la question de l’efficacité, de l’utilité ou de la dissuasivité de la peine de mort 
ne joue finalement aucun rôle, comme argument, ni pour ni contre la peine capitale. Le 
fait (purement factuel) de se passer de celle-ci est un fait de représentation.

La socialisation de l’anomie et la dominance dans la communication publique d’une 
culture incapable d’exclure intellectuellement et pratiquement la déviance, sont des facteurs 
qui sollicitent nos sociétés à accepter une certaine mesure de criminalité comme étant irréduc-
tible ou même comme inhérente à sa propre socialité. Comme une société de la mobilité sait 
devoir vivre avec des accidents de la route et prévoit, naturellement, les urgences hospitalières 
qui y sont nécessaires, elle sait aussi, vu sa taille et sa complexité, qu’elle doit vivre avec des 
fous et des criminels. Une société complexe sait – sans le thématiser souvent – qu’elle vit 
dangereusement ou encore que des risques courent en elles à tout moment – risques qu’elle 
ne pourra jamais exclure ni annuler. Il est improbable que les milliards de trajectoires phy-
siques contemporaines en temps réel, sur lesquelles se meuvent des hommes, des marchan-
dises, des informations, de l’énergie et des masses même cosmiques, ne donnent lieu à aucune 
collision. Les tensions pesant sur les individus du fait de cette complexité et l’accélération 
des cadences et des enchevêtrements sont le terreau des pathologies somatiques, psychiques 
et sociales. Le crime se présente comme une externalité et un risque fondés et insuppressibles. 
La compréhensibilité de l’anomie et de sa genèse banalise ou plus exactement fatalise le 
crime, humanise le criminel et désarme la répression. Comme les fous, les criminels sont des 
hommes qu’on ne peut maintenir en détention indéfiniment. Il faut donc vivre avec eux et 
le danger qu’ils représentent.

Une telle représentation des choses passe trop rapidement sur une aporie : la violence 
humaine est trop chargée de symbolicité, trop contagieuse et trop vertigineuse pour qu’elle 
puisse être acceptée même dans un macroraisonnement de ce genre, comme un risque iné-
luctable. À cela s’ajoute le scandale, que rien ne peut amoindrir, de la victime 77. En effet, la 
posture décrite a un présupposé implicite : No one is innocent. Toute victime, comme membre 
de la société dont elle fait partie et qui produit la déviance, est quelque part coupable. La 
mission de garantie répressive de la norme impartie à l’État, se relativise sur cet arrière-plan 

77	 Sur l’irréductibilité de la perspective de la victime, voir Lopez 1997. Les travaux de Négrier-Dor-
mont (1994 et 1995) jettent également une lumière crue sur l’expérience victimale à partir de l’acte 
criminel objectif.
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de responsabilité générale, ou de ce que nous avons appelé la socialisation de l’anomie. Si 
personne n’est innocent, il incombe à chacun de prendre ses dispositions pour se protégér 
non plus d’un risque marginal, mais structurel. Ainsi, on tend à considérer un propriétaire 
qui laisse ou oublie son garage ouvert par exemple et se fait cambrioler, comme « fautif ». 
La mission répressive est fortement ramollie et transférée en amont, transformée en mission 
de prévention individuelle. L’État tendentiellement éducateur et non-répressif, s’il veut for-
mellement protéger les attitudes de confiance, est de fait incapable de les protéger efficace-
ment, et risque ainsi de les livrer à la désintégration. La méfiance structurelle qui en résulte 
est le prix à payer pour la socialisation et l’humanisation de l’anomie, pour sa cognitivisation 
poussée et la tolérance d’un libre mouvoir de la délinquance « sociale ». La baisse de la garde 
strictement répressive contre toute sorte de criminalité (acquisitive, destructive et violentant 
les personnes) remodèle la communication dans le sens où elle y insère des dispositifs de 
protection techniques, juridiques et comportementaux qui sont plus lourds à porter écono-
miquement et sociologiquement par certains groupes que par d’autres 78. Si l’asymétrie entre 
« cosmopolitains » et « locaux » se répétait ici, si les uns, du fait de leur détachement des sché-
matismes symboliques, sont moins sensibles au scandale de l’anomie que les autres ; s’ils sont 
parfois plus capables de s’en protéger, en raison d’une meilleure situation économique 79 ; 
l’antagonisme que nous avons décrit jusque-là ne ferait que s’approfondir.

La peine de mort serait à rejeter pour des raisons qui ne sont pas celles de ses adversaires. 
Cependant l’enjeu n’est pas là. Il est, pour les sciences sociales, de connaître les processus et 
les capacités de cognitivisation de la norme. Il est, pour la réflexion juridique et politique, de 
tirer les conclusions de la réflexion sociologique, surtout là où elle est à même d’esquisser les 
tolérances de ces processus. Car ceux-ci ne sont pas ouverts sans risques. Leurs limites sont en 
effet claires : elles sont tracées par les rejets têtus que suscitent chez des publicités gourdes les 
consensus bruyants des « cosmopolitains » qui les surplombent et qui produisent les mythes 
sociaux dominants. Le défi de l’ordre et la tolérance de l’anomie, si prisés dans la culture des 
« cosmopolitains », doivent rester virtuels. Les réactions des « locals » peuvent démentir vio-
lemment le monde produit par la « masse culturelle » et le ramener à des niveaux de diffé-
renciation assez bas.

Les cultures en détresse de groupes ou d’individus « locaux », incitées à une résistance qui 
trouve dans la xénophobie ses armes les plus sournoises, prenant le profil d’une contestation 
rentrée de « petits blancs », n’acquièrent pas de légitimité du fait même de leur oppression, 
dans l’espace public, par une culture en phase avec les idéaux démocratiques de polities 

78	 Alors que dans les contrats la bonne foi est attendue par les contractants et escomptée dans le juge-
ment juridique, la méfiance est supposée comme attitude primaire dans les arrangements assuren-
tiels. L’inversion des choses d’un domaine à l’autre, de l’économique au pénal, est due peut-être au 
fait que la bonne foi, dans le domaine économique, a un caractère cognitif plus accusé, plus ouvert 
qu’ailleurs, c’est-à-dire qu’elle est un facteur de promotion de l’élasticité systémique, alors que dans la 
relation humaine intime ou affective au sens large, elle a un caractère « diffusionnel » antisystémique.

79	 Le rapport sur la sécurité présenté en 1998 au premier ministre L. Jospin a souligné l’inégalité du 
maintien de l’ordre selon les zones de résidence.
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modernes. La peine de mort comme thème d’affrontement entre les deux cultures est révé-
latrice d’un aspect important de cette question de la « légitmité ». En effet, la peine de mort 
constitue une des cristallisations les plus fortes de cet affrontement, celle qui se forme autour 
du rapport de l’une et l’autre culture à l’anomie. En cela, elle est révélatrice de certaines 
données structurelles des deux cultures. Au centre de la personnalité « locale » se trouve et se 
vit un échec, une incapacité : celle d’accompagner un changement qui dérobe les évidences 
indispensables pour la construction du soi « local » dans un monde qui ne démente pas, dans 
ses environnements même très protégés, les sécurités coutumières les mieux enracinées. La 
personnalité « locale » est dépassée par les rythmes de désenchantement et de « défixation » 
des valeurs et des choses. Ces rythmes ne peuvent être soutenus que lorsque des univers 
« hétérotopiques » du sens commencent à être « navigables » pour une individualité qui ne 
s’accepte plus dans sa facticité historique et sociale, mais se cherche et se réalise dans une 
ouverture culturelle sur la contingence et le libre choix. Or, un tel projet passe par l’instruc-
tion et ses cursus de plus en plus longs. C’est là que s’accomplit l’apprentissage d’une gestion 
de la relativité, de l’altérité et de l’incertitude.

La délégitimation des cultures « locales » est ainsi, à beaucoup d’égards, trop compacte : elle 
prolonge l’évidence, entretemps fort écornée, d’un rapport immanent à la « raison » de tout 
accueil de la contingence novatrice dans nos sociétés ; elle confond par ailleurs légitimité des 
contenus de ces cultures et légitimité des cultures elles-mêmes. Ces cultures sont coupées, 
sans y être pour rien, des apprentissages qui mènent à des formes de conduite de la vie et de 
perception du sens où la contingence nomique est vécue sans angoisse, sans haine et sans 
effort. Les débats sur la peine de mort gagneraient en équité s’ils pouvaient faire place à des 
positions où le pourquoi des adhésions à la violence symbolique s’expliquerait dans les termes 
d’une détresse cognitive.
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IV
Law’s Origin in Desire.  

Consequences for the Thinking of Normativity

In his conception of the challenges confronting any normative posture under today’s epis-
temic situation, Alfons Bora develops 1 a formally complex argument which deserves special 
analysis. Bora sets the stage for his argument by working out an analogy or proportional-
ity between three relationships: science / society; law / society; law / science. It is through 
the construction of this proportionality that the question about the firmness / infirmity of 
normativity arises. It is this proportionality which is at stakes with the incalculability of the 
terms put at the denominator of each other. Those terms are in effect by no means so static 
as to remain unaltered by the denomination that is being effectuated. They on the contrary 
are in a movement of paradox entanglement of themselves and of the terms put above them. 
This is what I would like to elaborate upon by first breaking my way to a position of law 
as a non – static, incalculable or “irrational” term at the denomination of society as well as 
of science 2. Such a position has immediate consequences for the conception of norms and 
normativity in the horizon of the current far-reaching cognitivisation of the normative. It 
shows how the cognitive itself, in its epistemic structure, is based upon “orectic” (that is 
desire-related 3) blind-spotting of cognitive gestures which cannot be borne by the actual 
tension of world opening and exploration.

Thus, I would like to elaborate on an aspect of normativity in which the normative 
enters into an entanglement with something which precedes both society and science. This 
other term of a fourth relationship is desire, as it has been projected in psychoanalysis since 
Freud as something intrinsically ambivalent and whose ambivalence is at the root of guilt, 
and through the mediation of guilt at the origin of law. The construction of such a new 
proportionality has important consequences for the conception of normativity in general 
and in legal theory in particular. We will have to work through the incarnative aspects of 
normative demands, that is through the cuttings of norms through bodies and their desire, 
in order to understand the analogy at stakes.

1	 In his contribution to the special issue of the Zeitschrift für Rechtssoziologie, 27 / 2006 / 1.
2	 I had the opportunity to develop in different papers a theory of intellection and denomination, most 

accurately in Clam 2006a.
3	 Orexis means desire and is used already, in a quasi-terminological sense, by Aristotle.
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First, I try to reflect upon legal regulation of social interaction and its coupling with an 
affectual prohibitive emphasis which is always to be found at the foundation of symbolic 
orders. This leads me to the attempt of elucidating the symbolicity of social orders from a 
Lacanian point of view.

Second, I react to the risk of speculative, narrative-based explanation. My discussion 
takes the form of a reflection upon the narrativity of all theories working with originary 
scenes. This leads to the construction of a concept and a method of de-narrativisation. This 
theoretical moment of my analysis reveals the penetration of most scientific designs by a 
diction of science, a sort of narrative reason which has to be deconstructed in order to set 
science in accordance with its own post-ontological conditions of possibility, reflecting a very 
high theoretical resolution of its objects.

The third aspect of my argument is related to the proportion which is established when 
science and law, cognition and normation, knowledge and desire are set in relationship. My 
point of view in this section is a “genealogical” one. It hints at the economy of desire lying 
behind any impulse toward knowing and the regulation of such an economy by anxiety.

This can be generalised and used in the description of global epistemic structures. Fourth, 
I proceed to show how epistemes have ways to avoid the construction, thematisation and cri-
tique of objects they manage to always have “in their back”, in the blind spot of their intel-
lective proceedings. Our analyses contribute to such an orectic epistemology.

Society / law

There seems to be no way in which the relationship of law and society could be inverted 
so that law could be put at the denominator of society and engulf both society and itself. 
Society is always “broader” than the law, it is the totality of social communication and engulfs 
both cognitive and normative meaning projections and communications 4. In addition to 
this inclusion of the part in the whole, the proportion of the part to the whole is declining. The 
process of cognitivisation of the normative makes constant progress 5. Classical normativity 
seems to shrink ever more in favour of factual, explorative, tentative, provisional processes 
of relative normation, conditioned by empirical evaluation and periodical re-evaluation – 
all processes being dependant upon the influx of cognition into their information basis.

There is a sense in which the law is a conditio sine qua non for the subsistence of human 
society – since without any congruence of expectations no society could be ordered and 
there could be no enduring social order. This would be the functionalist thesis: a society is an 
ordered whole that cannot function in chaos and anarchy. It needs a blueprint to guarantee 
and enhance the congruence of individual expectations. There is an irreducible normative or 
legal function which makes possible the coexistence of manifold individual wills, projects, 
values, perceptions, styles of action,… It guarantees the expectability of courses of action.

4	 On this intuitive view and its proximity to the functionalist view, see Clam 2005.
5	 Luhmann is a major thinker of the cognitivisation of law. See especially his “first” Rechtssoziologie 

(Luhmann 1987 (3rd ed.)).
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It is in another sense that proto-sociological 6 and anthropological approaches put the 
law and the normative in general law at the emergence of society as such. From their van-
tage point the normative ordering of social communication is not only a matter of a func-
tionalist probabilisation of an originally highly improbable state of the world. It is a matter 
of symbolic representation and efficiency. The functional argument remains tautological as 
long as it does not identify the place of improbability in the system. Biological social species 
are regulated through instinctual mechanisms: individuals concur, without knowledge nor 
consensus, so to say to the realisation of the complete set of social goals – without the slight-
est degree of anomy. The dynamic of interactions between members of such social species 
is characterised by a sort of pre-established congruence. The whole compact is auto-organi-
sationally perfect but also more rigid than human societies. These regulate themselves through 
the medium of meaning which is structurally different from any other biologically anchored 
medium of regulation.

The anthropologist would still be unsatisfied by such a conjecture. Meaning for him/her 
is from the beginning an emphatic articulation of a “legein”, of a perception of the world in an 
endless deepening of its horizons 7. Man as a meaning handling species is always attracted 
into the depths of horizons, into openings and closures of space. Such a “Einräumung” is a 
structural moment of that event which Heidegger called “world”. Heidegger contrasted it with 
environment as “Umwelt”, in which all other species live without “legein” 8. Strip this short 
reminder of its Heideggerian accents, what remains is the kernel of what meaning is at the 
beginning. It is a symbolic power, that leaves behind it symbolic contents; as such a power, it 
is psychically speaking an imago, an active source stirring psychic energy and regulating its flow 9.

Why is the anthropological approach to meaning, as we are designing it, so old-fashioned 
as to stick to concepts like that of symbol, symbolic forms, symbolic contents, etc.? We have 
learned with enough accuracy from Luhmann that any prospect of scientific observation of 
an object to be constructed by it must take the path of systemist “equifunctionalisation” in 
order to stick to a minimum level of resolution capacity of scientific observation 10. Function-
alism as such is nothing else than a necessary intermediary stage of multiplication of points 
of observation and ways of observing out of which a self-incongruent object should emerge. 
Once such an object is reached, its integration into a system framework can proceed by enter-
ing the operations by which it comes to equifunctionalising apprehension into the network 
of system operations. That is how a highly resolutive observation of objects can be assured.

6	 In our terminology, proto-sociological are approaches like those of Durkheim (1960), Mauss (1950) 
and Girard (1972).

7	 On the emphatic character of communication, see Douglas (1992).
8	 The distinction Welt / Umwelt is constant in Heidegger’s work (1979; 1970), from Sein und Zeit 

(1926) until the late Heraklit-seminars (1967).
9	 On the imago-status of the psychic symbol and its mobilising effect on libido as psychic energy in 

general, see Jung (1981).
10	 On Luhmann’s transformation of functionalism into what I call “equifunctionalism”, see Clam 2006a. 

On resolution capacity of scientific observation, see the same work as well as 2006b (Préliminaires).
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To put it briefly: between symbol (by Durkheim, Cassirer and others) and meaning (by 
Luhmann) there is a gap; if we want to cross it back – from meaning to symbol – we will 
have to give some account of the reasons that push us to do it. Why are we renouncing the 
benefits, more exactly the necessities of high resolution of objects in a theoretical – i.e. purely 
scientific –- approach of the domain of law? The answer is simple: because law at its origin can 
be constructed from such a highly resolutive site of observation; if we put desire at the denominator 
of law we are able to get a Goedelised figure of law that can on its part be put at the root of 
both science and society and engulf them and itself in the specific manner we described above.

Bringing massive forms of meaning like symbols back into our approach is not designed 
to lead us back to any “Kulturphilosophie” nor a cultural anthropology lying behind more 
refined potentialities of contemporary theory. The project is not to draw on such sources of 
speculative theory reconstructing the mythical stage of the origin and deriving from it the 
elementary figures of self- and collective understanding 11. What is at stake is not the origin 
as mythical, but the origin as structural. The emergence of meaning in the Luhmannian sense 
of a totally improbable device of enrichment of the potentiality of being has to do with the 
emergence of a device the anthropologists call culture or also law as something that brings 
forth new specific forms of quest with highly complex structures.

Anthropologists like Lévi-Strauss situate the rupture, in the evolution of humanity, 
between the realm of nature and the realm of culture at the emergence of a counter-instinc-
tive prohibition, i.e. the prohibition related to sexual intercourse with close kin (biological 
or classificatory) 12. This prohibition marks the advent of human society out of law. In effect, 
such a prohibitive law is the entry of potentiality in the realm of necessity and instinctual 
mechanism. It is the foundation of all symbolic orders, that means structurally of language 
(legein) 13. It is the matrix of that deepening of the world into horizons of potentiality – a poten-
tiality whose enrichment defines quite exactly meaning in the systemist understanding.

The paradox here is that potentiality is enhanced, and not curbed, by the restriction of 
possibility. The congruence of expectations and behaviours in biological species is extremely 
high. Human species falls out from this biological setting of spontaneous congruence. Law 
brings with it the necessity of selections. The space for selections is not given from the begin-
ning. It must be opened up by explicit rarifications of the range of possibilities 14. Instinctual 
selections are not rarifying selections, but eliminations of selection as such. And this is true 
in two respects:

11	 We are not to fall back to something like Totem and Taboo. It is possible, however, to read the latter 
in a de-objectifying, structuralising manner.

12	 See Levi-Strauss 1967, p. 30sq.
13	 The association of symbolic order, law and language, sometimes the interchangeability of them, is 

pervasive through Lacan’s work (see especially 1986). Lacan considers the whole of the normative 
(what he calls the “Ten Commandments” ) as originating from language as such.

14	 Scarcities are never purely “natural”, they are always socially constructed in processes of (interpre-
tative) rarification of the resources at stake. A good instance is that of resources and factors which 
enter the economic process – on this point, see Luhmann 1989.
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a)	 taking the example of mating, the biological pre-selections of temporal windows, relati-
vely precise coaptation of behaviour, congruence of object and goal of activity, exclude 
variations. That means that factual variations cannot be described as such, because 
they lack any significance of being a variation on something allowing variability and 
giving to variants a status and a relevance as such. Variations can’t then be seen as 
refining selections made on the basis of instinctual pre-selections.

b)	 Whereas the non-existence of restraints on behaviour alternatives, in the case of mating 
for example, the non-existence of prohibitions of possible mates, does not open a space 
of significant variation, i.e. selection. It is a sort of in-difference – a difference not really 
making a difference – of choice nullifying the selective effect and the potentiality of 
the act.

Law at its origin breaks its way into something that is not ordered by meaning, but is 
governed by nature / biology / instinct. It is originally a prohibitive selection that rarefies 
biological possibilities and creates a symbolic order. Symbolic order is the result of a rarefying, 
stringent, straining selection. As long as selections are simply instinctual, they do not bring 
into existence the new order of society and culture. Such a new order is based on the incon-
gruence of exchange (of women) and desire (of one’s own genitors).

How does this ordering work in terms of selection and potentiality? A range of in-differ-
ent choices is thought as originally given: It is the realm or regime of nature in which, as we 
have seen above, selections are not really rarifying nor does the lifting of a selection constitute 
an opening of a range of variation. Prohibition does not only restrain a range of selection, but 
it makes selections meaningful or signifying 15. With prohibition selections begin to make a 
difference. The question that has to be put then is: Is there another way by which selections 
could become meaningful? My contention in this paper would be: There is no other entry 
into the realm of meaning than through difference making prohibition.

With law as that restraint put on the in-difference of nature we enter a realm of differ-
ence which is the matrix of all differences and potentialities. The deepening of horizons of 
potentiality is not something that emerges with meaning as abstract difference and reference. 
The “neutral” cognitive aspect of meaning is a derivative one 16. The difference that meaning 
makes is not simply one between two alternatives of complexity reduction in a given world 
horizon. It is a difference in the resonance in the human psyche of different articulations of 
bodily demands whose trajectories are drawn by drive and cathected by affects. Difference is 
an incidence (of something occurring, that could also possibly not occur) upon desire: what 
makes a difference is something that interferes with desire in its urge for satisfaction. Prohi-
bition creates desire: law and desire come into being in the same operation. In the natural, 

15	 Prohibition makes transgression possible. The transgressive impulse is that which makes meaning-
ful the greatest part of human action, following Bataille (in part. 1957) – even when this impulse is 
undercut and not acted out.

16	 On the precedence of the “normative” in meaning projection in general, see Korsgaard 1997 and 
Clam 2001, p. 101-108.
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pre-legal status there are only instinctual drives and imaginary coaptation. Law opens the 
realm of desire as that of difference, significance, meaning, powerful selections, ever-deep-
ening potentiality. It is that original restriction that transforms biological need into a demand 
that has to go through the straits of rarified options to engender desire 17.

The problem then of the social, of its cohesion and constitution is not one of the improb-
ability of reconciling a multitude of individual wills, pursuits, expectations, behaviours…, 
but that of the improbability of pacifying types of individual demands which become, while gain-
ing significance, structurally conflicting. The simple numbers of individuals are in themselves 
not relevant. A very big multitude of people is not improbably unanimous because they 
are so many. One would argue that it is empirically obvious that people have very different 
inclinations, tastes, goals, ways of enjoyment…, and that put together they can only form 
a compact if there is a law forbidding transgressions of individual spheres of prerogatives 
and rewarding self-restraint and altruistic behaviour. This is, of course, the wrong approach. 
Individual divergences are not fundamental: they are not at the origin of the necessity of spe-
cial “dispositifs” (in Foucault’s sense) to hold together human consociations. A particularly 
wide native individual variety cannot be postulated in the human species. It is the effect 
rather than the cause of the emergence of indirect regulations and a fundamentally horizon-
tal-ek-static, potentiality-generating, meaning-based world presence 18.

There is no reason to assume that a biological species begins, out of nothing, to produce 
such an enormous individual variety as to constitute the only social species whose collec-
tive existence cannot be regulated on basis of common genetic instinctual equipment. This 
fundamental particularity of the human species is thought of, since the advent of evolutionary 
diachronic thinking in science, in terms of a history, a succession of events with a rupture 
somewhere indicating a trespassing of the regime of nature into a radically new one. This 
passage is not a sudden efflorescence of individual variety in the species, the sudden endowment 
of its members with individual personality features and a sense of freedom which enhances 
a sort of cacophony when a great number of humans get together. The opening of the scene 
of culture in the plains, the forests, the deserts and on the islands of early prehistory has 
to do with a mark, a “notch” (encoche 19) engraved in the body as well as on instruments or 
belongings telling the fact that the subject is counting himself as one of many, facing a big 
Other who is telling it this tale of self-counting as inflicting unto itself the wound of a mark by 
which it renounces the pursuit of a central range of pulsional satisfactions.

The diachronic scheme of thinking which has established itself since the success of evo-
lution theory in the life sciences gives to any attempt to reconstruct the advent of culture 

17	 The articulation of need, demand and desire is Lacan’s original contribution to the drive theory of 
post-Freudian psychoanalysis.

18	 This goes against bilateral and multilateral models of human interaction, whether they are inspired 
by a theory of rational choice (like Buchanan’s (1991)) or trying to cope with great numbers prob-
lematics (like Simmel’s in his Soziologie (1923)).

19	 I am referring here to Lacan’s vocabulary and theory, especially his Seminar IX (L’identification).



Law’s Origin in Desire. Consequences for the Thinking of Normativity 109

a narrative profile. As soon as we reject biological accounts of a smooth transition from 
“hominity” to humanity, it is difficult not to imagine a “scene of the origin” in which deci-
sive events take place that determine the leap into the new dimension. The argument to 
reject a purely biological account is that a species’ evolutionary transition can be stretched as 
far as one likes, it can come to cover millions of years. There is no single chance to explain 
how, on strictly biological terms, a human specimen can leave an environment and enter a 
world, how it can refine instinct with meaning, can deepen space and time in a manner as to 
generate potentiality, endlessly ahead of its own being and thought. How to figure out what 
happened and what led to the entry of a difference-difference or a significant selection into the 
universe of natural life without imagining a stage on which an act is played inaugurating 
the new drama of human culture?

De-narrativisation

The task is then to de-narrativise such accounts in order to stick to our standard of high 
object resolution. This is possible – and I had the opportunity to present a method of de-
narrativisation in a paper on evolution theory 20. Generalising the angle of approach I showed 
that the scheme of a world time with ontic segments constituting a past or successive portions 
of the past ought to be revised and de-ontologised. When states of the world are projected 
as what has been (the case), they tend to be understood as building pre-states of our pres-
ent state and as determining it causally. Such projections ought to be deconstructed. What 
should appear in such a deconstruction is the making of the observation of those pre-states of 
the world in the present of their observation itself and under the determination of the then 
leading distinctions of such an observation. There are only present observations of the world, 
and never an observation that could be effectuated from an independent site beyond that 
which is constituted by presently operating, living, vivid “differences”: there is always, in each 
world presence, a set of distinctions having presently a non-destructible incidence upon 
present interest or desire. World past is an ontologising fiction supposing an ontic givenness of 
the world. What is there are presently vivid “differences” which more or less rapidly or pro-
gressively lose their vividness and obviousness. They fall prey to a process of aging, paling 
and fading, to something I have called the “yellowing” (having in mind the yellowing of 
old photographs). De-narrativisation consists of articulating all projections of scientific evi-
dence as ontic states of the world along two reductions re-centring the observation around 
its own present. The double reduction is a process of emergence within the observation of 
a double movement of actual and anticipated fading: one will have to situate oneself at a 
point at which vividness is withdrawn from the actual onticising observation and directed 
onto the awareness of a yellowing of the yellowing. The only vivid impulse is thus that of the 
appresentation of the phantomal character of any past observation as well as of the present 

20	 “Die Emergenz von Evolutionstheorien”, at the Confernece: ‘Evolutionstheorien in den Sozialwissen-
schaften – Evolutionäre Ökonomik’, Max Planck Institut für Europäische Rechtsgeschichte, Francfort 
22-23/03/2004.
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one (observing the fading of the past one). There is no line of demarcation making it possi-
ble to isolate any observation from any other. They are all equally motivated, in their pres-
ent effectuation, by their respective basis of vividly evident distinctions and vividly affecting 
interests or incidences upon given constellations of desire.

Our epistemological consideration enables us to handle speculative approaches working 
with diachronic schemes, projection of events in prehistoric times, figuring an original scene 
on which mythical or historical dramas are being played whose contingent outcomes inaugu-
rate new eras and unique universes. It allows the highest-level observer not to reject from the 
onset such narratives as speculative and mythical and leaves open an option to de-narrativise 
them. It makes readings of Freud’s “primitive horde”, of Girard’s “mimetic desire” and other 
scientific narratives of the violent origins of culture possible and plausible, which otherwise 
would have been stuck in a mythical logic with no exit paths 21. Both Freud and Girard 
cope with problematics of “mass psychology” (Massenpsychology, in the conceptual frame-
work of Freud). Both are trying to isolate a structural mechanism that explains why human 
consociations are so fragile and that entails certain considerations that every theory should 
be reminiscent of while describing forms of containment of socially destructive impulses.

What Freud’s and Girard’s fictions are telling is the advent of a constellation which opens 
the specific tension of human psyche and human society and makes them both unpacifiable. 
The de-narrativisation refers not only to their mythical version but also to their structural one, 
that means, to that version of the origin which has already stripped all its narrative attire and 
been reduced to its structural components. De-narrativisation is in our sense a second-order 
shift corresponding to a higher resolution of object substantiality. To shift

a)	 from a narrative of the origin which postulates a (pre)historic scene with real events 
triggering real evolutions as unfoldings of a new psychic structure coming to consis-
tence through those events,

b)	  to a derivation of it focussing exclusively on the facts of structure lying behind the narrative
is not so much uneasy a procedure.

Freud’s Totem and Taboo has constantly been read like this, most of its commentaries 
stressing the fact that any search for scientific confirmation of the alleged events is idle. 
Freud’s intention has, in their eyes, to be split from Freud’s whimsical construction and exag-
gerated reliance on his speculative sense. The postulation of a real original scene reveals itself 
to be anything but necessary. What is at stakes and should be upheld without restriction is 
the structural kernel of the “myth”. It is Freud’s ultimate vision of a law of the father enter-
ing the world as a prohibition and inaugurating human society and its symbolic orders 22.

21	 Freud never renounced to develop such narratives whose scientific statute has ever been a problem 
both within and outside the psychoanalytic movement. The proportion of such a speculative pro-
duction in his work is impressive (see Freud 1974 listing the four major works).

22	 An interpretation of the articulation between prohibition and the advent of the social compact has 
been proposed by myself in “Ader gegen Ader…” (Clam 2006c).
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The range of second-order de-narrativisation engulfs not only such massively speculative 
reconstructions like the Freudian etiology of the Oedipus complex. It straddles the domain 
of all evolutionary-diachronic constructions, acquiring a theoretical impact upon all scientific 
narratives. Scientific observation entails, as we have stressed it above, the projection and sup-
position of ontic reality as an abstract totality of that which is the case in the world. Every 
time that scientific observation succeeds in describing that reality, it effectuates the position 
of an ontic segment which bears in itself partial or total determinations of subsequent ones. 
To de-narrativise such observations is not only to proceed to a methodical reduction of their 
speculative or naive elements of linear causality or etiological narrativity; It is to de-ontolo-
gise the fabric of their observation as such. That means that the facts that such an observation 
would present at the end of a first de-narrativisation procedure as strictly structural must 
themselves be de-narrativised once more. It is only when we reach this second-order reflec-
tion of narrativity that de-ontologisation can succeed.

Applied to the case of an original scene which elicited the rupture between two orders 
of being, namely nature and culture, de-narrativisation would not only question and phan-
tomalise any historic / speculative narrative of such a rupture, but would also de-onticise any 
position of reality relating to those strongly structured and individuated realms of objectivity. 
It would entail the negation of any ontic position of those realms: there is no such a thing 
like nature, nor such a thing like culture. Neither constitutes a portion of ontic reality. They 
are only points of resistance of a description or observation that encounters at their places a 
specific difficulty to imagine (fingere) alternative ways of thinking. De-narrativisation holds 
open the principial possibility of another observation ruining the ontic supposition of reality. 
Simultaneously with the effectuation of the observation that gives vivid emergence to the 
reality of the object (in our example, nature and culture) the possibility of other ways of 
observing must be co-conceived, entailing a sort of co-current epochè (suspension) of any 
reality position in relation to the object.

The difficulty is that of simultaneously upholding two opposite courses of thought: on 
the one hand the course going along the obviousness of the self-presentation of the object, 
reflecting the quasi-impossibility of thinking of it in another way than that in which it pre-
sents itself so vividly to our observation; on the other hand the course of maintaining the 
principial alternative of another type of observation which could resolve the resistances of the 
current observation and its correlation in objective firmness. In such a de-narrativising mode 
of scientific observation, the capacity of resolution is thus at its maximum. High resolution 
of scientific observation does not only mean a capacity to approach the object so closely as 
to enlarge its observable aspects to extreme proportions. It is not only an observation from 
unfathomable proximities – through huge microscopes, telescopes, grids of analysis, mul-
tiple differentiation, iteration of equifunctional calculi, etc. It is mainly the maintaining of 
an alternativity of observation which breaks the linear correlates of current observation in ontic 
objects – beyond its first-order de-narrativisation.

Such a co-current co-conception of alternatives resolves the substantial and substantialis-
ing consistencies of observation by viewing reality as the kernel of resistances to observational 



La violence et son suspend112

or constructionist alternativity as such. Highly resolutive scientific observation is thus de-narr-
ativising at a second level which impedes any position of ontic states of the world, as un-historic 
and structural as they might be conceived. Such a resolution of objects as immanent resist-
ances to alternative modes of observation is ultimately resolutive of any scientific narrative.

De-narrativisation implies that the formal and usual diction of science must be changed. 
The following phraseology, which is most common in scientific communication, is thor-
oughly inadequate to the standard of scientific object resolution. The late modern form of 
highly resolutive science does not reflect any state of knowledge of the world.

“We today know that if a stone is not able to maintain itself in suspension in the air, it is 
not because it is attracted to its natural place in the universe which is the co-natural element 
earth at the middle of the world; but because there is a force of attraction / gravitation which 
is exerted by a physical mass in its vicinity and which is proportional to it and the square 
of the distance lying between both massive bodies”.
“We today know that the aural radiation around (let us say a planet like) Jupiter is not 
caused by the existence of a satellite to this planet, but is due to the exertion of a certain 
type of gas whose chemical formula could be established recently in a western laboratory”.
“We today know that a genetic feature of a given species is responsible for a given fact of 
behaviour in its members”. 
“We today know that etc.”

We know nothing of all that. We just know that all such knowing is already fading into 
non-obviousness and non-evidence and that the only thing that could be asserted with a sort 
of high-order certainty is that all objects surrounding us in the world are made of a fluctu-
ating resistance of observation to itself. The vividness of observation which is a reflection of 
such resistances is most intense not at the level of first-order observation of objects, but at 
the level of a second-order observation where the constructed nature of any objectivity is 
revealed and its consistency (higher degree of firmness / being) seen as that of an immanent 
congruence of quasi-alternativeless modes of construction.

Science / Law

What was at stake in the preceding sections are the chances and ways of knowledge of 
the origin of society and culture as a domain of indeterminacy beyond the narrow selections 
of nature. We learned how to manipulate the denomination of a nominator as an operation 
of division of two terms put in a relation of “fraction” of one by the other. Terms like soci-
ety and science, put at the bottom of any term, i.e. with any term as nominator, appear as 
self-engulfing as well as engulfing their nominator and their difference to it. We saw that law 
is on its part such a term which when put to fraction society reveals itself as engulfing itself 
as well as society and its own difference to it. I would like to show now that the same effect is 
produced by a denomination of science through law. This inverts the question we have started 
from, which was that of a knowledge of the origin as emergence of a universe of indeter-
minacy grounded in the event of law as prohibition. The new inverted question is then: 
How does knowledge originate as a part of the universe of indeterminacy which we referred to 
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as culture or society? The second-order de-narrativisation of any scientific (naïve narrative or 
structural narrative) knowledge of the origin led us to a re-centring of the whole problematic 
on the “evential” aspect of knowledge as difference-difference or a present and vivid incidence of 
cognition (of a cognitive surprise) upon interest or desire. This is also the track along which 
the denomination of science through law has to be carried out.

“Pantes anthrôpoi tou eidenai oregontai phusei. sêmeion d’ hê tôn aisthêseôn agapê-
sis: kai gar chôris tês chreias agapôntai d’ hautas…” (All men naturally desire (oregontai) 
knowledge. An indication of this is our esteem for the senses; for apart from their use we 
esteem them for their own sake… 23). At the root of knowledge there is a impulse, a thrust 
towards the acquisition of the awareness of something. One is moved to know and seek 
knowledge by a thrust, a desire (orexis) which is not incidental in itself nor repressible or 
substitutable in its function. One has to take seriously the “orectic” aspect of cognition: 
orexis in Greek is a substantive noun deriving from oregô, oregomai, and means tension, 
stretching (of oneself towards something) – showing the same radical as Lat. regô, or Germ. 
recken. The phonetic similarity with hormaô, hormainô, ornumi enhances the associations 
one is tempted to ascribe the etymon of oregô to a radical of this group (*or, like Lat. oriri), 
thus integrating into the semantics of orexis the very marked verbal aspect of inchoation, 
of rapid, vehement or mighty egression to action. There is in effect a strong connotation of 
thrust in the Greek word denoting desire that appears combined with the idea of tension, 
of being bent towards a goal.

This thrust and tension towards knowledge has to be situated in the economy of desire 
whose description and theoretisation is the task of psychoanalysis. What is the impulse that 
moves man to know? Where does it originate from? What is the spur urging man to seek cog-
nition? The biblical myth of the genesis of mankind tells the advent of the status iste of man 
as a drama involving an original prohibition to know. The fruits from the tree of knowl-
edge were the only ones forbidden to the first humans. Once more it is a prohibition, a law 
making untouchable objects of natural consumption, which opens a new universe with unfore-
seen structures of potentiality. Melanie Klein, while developing the concept of a psychoa-
nalysis of children, could establish a correlation between the style of infantile curiosity / lack 
of curiosity, inquisitiveness / lack of it, search to see what is behind artefacts and constructs, 
learn behaviour and performances,… on the one hand, and the fluctuation in the child of 
anxieties on the other linked to the different phases and positions it goes through before 
it acquires the wholesome and reparative attitude towards the first objects of its desire 24.

The anxieties involved would have been incomparably weaker if the inhibition to know 
what is involved in the aggressiveness or the withdrawal of the object could be suspended. 
The source of anxiety is the secret itself and the object of anxiety is the disclosure itself of what 
is protected by the secret. The veiled nature of what is behind all sources of anxiety is deter-
mined by the fact that the substance of desire cannot be stared on. The veiling protects not 

23	 Mataphysics, A, 980 a 22-24. The translation is that of Tredennick in the Loeb Library edition.
24	 See Klein’s major works (1975).

AE
Texte surligné 
remplacer le "a" par "e"  [Metaphysics] ?
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only the secret, but the staring person him/herself – the staring of his/her desire. Desire 
cannot encounter its own origin in the desiring conjunction of the big Other without being 
swept away into the hole in which the conjunction takes place.

An immanent inhibition is thus put on desire: it cannot face its own origin. Desire is 
always stirred from a place guarded by anxiety and source of all anxiety. This structure of veiled 
and veiling origin is at the root of that “orexis eidenai” (a desire to see / understand). Such 
a veiling guards the secret of the origin but also gives the impulsion to look behind it. It is also 
the intensity of this impulsion which makes the guarding of the secret necessary. That means 
that we here have a structure analogous to that of a prohibition opening a space of potentiality 
and eventuality. Law and desire are co-originary in the sense that, on the one hand, prohi-
bition creates desire as the complicated structure it is, and that, on the other hand, desire is 
the modus of demand bearing an immanent inhibition – which Lacan describes topologically 
as generative of highly paradoxical figures.

Veiling and unveiling are thus central impulsions of desire. That means that desire from 
the onset is related to knowledge. It has the structure of a knot like interlocking of three 
circles, that of real need, of imaginary fusion and of symbolic distanciation through pro-
hibition / castration 25. In relation to its manifest objects desire does not come to a halt in 
the consommatory possession of those objects. Desire describes a circuit around its object 
and returns from the hole of the object drawn by itself around the latter onto itself. The 
constant elusion of any squaring of desire in its object, its possession by the desiring subject be 
represented as thorough as one like, refers to the element of castration which holes out all 
fulfilments of desire.

Within this element, the dimension of knowledge is engulfed, because castration is pri-
marily the veiling of something desire is directed upon, which is its origin and paradigm. 
What is impulsing desire is a mimesis of something desire has an unconscious knowledge 
of. Both that which is unconsciously imitated and the unconsciousness of this imitation 
itself are veiled in operation and direction of the orectic impulse itself. Such an impulse 
engulfs consequently the paradigmatic origin of desire as something hidden in it and to it. 
The projection of desire upon objects in which it would attain fulfilment blurs the fact 
that desire is always on the search for its origin, for the fundamental movens which keeps 
it under non-abiding tension and objective projection. The origin of desire is veiled for it 
and as long as desire is pulsating in the psyche – that means as long as the psyche actually 
exists as such – there takes place an attempt to unveil it. In every single desire there is a 
fundamental motive of gaining knowledge of the origin of desire which is paradigmatically a 
moving force in it 26.

25	 This evidently refers to the Borromean knot as Lacan designed it in his last seminars.
26	 To be moved by the veiled origin is a moment which enters into composition with the unconscious 

memory of the first breachings or facilitations of the drive which gave it in early infanthood its first, 
most fulfilling, most intense and vivid satisfactions.
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The original prohibition / castration 27 is known in its effects, but not in its causes. 
The prohibition marks a range of actions as not permitted, but does not provide us with 
any insight into what is prohibited in them. To face the causes of desire is unbearable. 
Gaining knowledge of the origin is not prohibited as such. Explicit prohibition is related 
to objects, which then are marked by horror and thus defended by very strong affectual 
mobilisations. The horror of the prohibited as explicit possibilities of action and intention 
is doubled by a horror of the implicit and “unfaceable” causes of prohibition which is much 
more powerful. A double stage is thus involved in the structure of prohibition: what con-
demns desire to structural failure is not that it always has to resist being attracted towards 
objects of natural need or imaginary demand; those objects are marginal and can easily be 
outweighed by alternative ones – the biblical myth describes that which is prohibited as 
a sole, quasi-residual object among an infinity of permitted other ones. It is the fact that 
in any desire the moving impulse is directed towards the re-enacting of the “primary scene” 
of the origin of desire 28.

Desire always tends towards the body parts and the schemata involved in this “primary 
scene” 29. The effect of such an underlying motive of all desire is ultimately an inversion: it 
shifts from such motivation by a veiled origin and the subsequent thrust in every desire to 
partially unveil its own originary “movens”; to a desire to unveil any thing whose encounter 
in the world is split into a manifest outside and a latent inside. Since all world objects are 
always split in such a manner in their presentation to human apprehension, the desire to 
unveil takes the appearance of that “orexis tou eidenai” we are trying to contextualise within 
the originary structuring of the psyche. Knowledge thus becomes a theatre for an enacting 
of the unveiling gestures which are involved in the veiled gestures of the origin. The search for 
knowledge takes the forms of entering into bodies of objects and bodies of possible knowl-
edge as one would do by sneaking into the primary scene which is itself an interpenetration 
of subjects acquiring “knowledge” of each other 30.

The bases of such a gestic of the desire of cognition have been explicited by Melanie 
Klein in her psychoanalytic interpretations of infantile play and the anxieties which it enacts. 

27	 I equate prohibition with castration following Lacan’s use of the term. Castration does not imme-
diately refer to the castration complex as that structuring bundle of real or imaginary events taking 
place at a certain stage of the sexual development of the child, implying the feeling of a parental 
threat directed against the genitals of the child and producing a complex of very intense anxieties 
and affects of exposure. Castration is more generally the “barring” of demand by a prohibition giving 
desire its specific paradoxical, inconclusive “Bahnungen” (breachings). On the concept of ‘Bahnung’, 
see Freud’s Entwurf (1950).

28	 Of the ornunai of orexis, so to say.
29	 The primary scene derives its importance from its being a “Urphantasie”. Laplanche and Pontalis 

(1964) delivered a very precise synthesis of Freud’s conception of what they translate as “fantasmes 
originaires” (being the Freudian “Urphantasien”). Laplanche discussed in particular the castration 
fantasy in his study “Cathartique”, published in Laplanche 1987.

30	 We are referring to the biblical and the neo-testamental use of ‘knowing’ to denote the taking place 
of intimacy or sexual intercourse.
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During play infant and child develop more or less conscious, articulated and reflected cogni-
tive interests. Those can be correlated with various fields of inquiry, various modes of inquiry, 
and various types of personal investment in both. A successful child analysis can thus quite 
plausibly explain the development of cognitive interests and their repercussions on the child’s 
learning. Those have to do with crystallisation, decline and resolution of psychic positions 
and regimes determined by the proximity of the child to the primary scene of desire and its 
disquieting, often terrifying effects.

Episteme / Desire

Let us try to transform our psychological theses into their sociological counterparts by way 
of an assumption of their results on the level of collective orderings. We have seen how 
knowledge is always denominated by desire and how it is always engulfed by an orectic 
thrust of which it appears to be an aspect or a direction. How are we now to represent the 
denomination of the globality of a collective knowledge at a time and in a culture by some-
thing like desire? How can we represent an episteme as a universe of discourse constructing 
the world in its distinctions and projections as relating to the initially abstract and confusing 
term of collective desire?

We will have to start isolating episteme from any other term and trying to represent it 
as if it were an autonomous entity. Episteme appears then as a given whole of knowledge 
elaborated, conserved, transmitted, applied and more generally being disposed of in a cer-
tain society. It is an encycling whole with limited extension. An episteme is always represented 
as such a possibility of a whole and not the only one. There are variable, different epistemes 
which however all denote a character of encyclicity: they are complete wholes from the inte-
rior of which one can build the idea of other, different epistemes, but which as complete 
wholes cannot be simply left behind nor be used as a space of knowledge in which to move 
while simultaneously moving in others.

Episteme is thus a complete whole from which alternative, different epistemes can be 
conceived of, but cannot be substituted for the one in which one is situated in. One can 
conceive of a plurality of espitemes, to be sure: one has to do it as far as one is building the 
concept itself of a episteme – because highly abstractive conceptualisations always implies 
a serialisation of the referent. However, an episteme must be represented as a whole with 
limited extension and not as a hen kai pân with no opening on other wholes as such.

How do we have to conceive of this limitation of episteme? Is an episteme bound within 
borders because it is finite, because it disposes of a limited cognitive apparatus restricted by 
the number of men and institutions working in the fields of knowledge, acquiring, con-
serving, transmitting it? Is it limited by the resources of research, memory, attention and 
capital given in a culture of which it determines the whole of knowledge and the mode of 
construction of all its objects? Is that which is beyond the limits of a particular episteme 
contingently excluded of it in a way which makes a future inclusion just a matter of the pro-
gress of knowledge in such an episteme? Is the cumulative integration of the not-yet-known 
bound to ever increase the extension of the episteme at stakes?
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The lines of separation of what is inside and what is outside an episteme are never those 
of the “extension” of the latter. They are those of its “intension”, i.e., of its own modes of 
comprehension and projection of its regional object domains and of the construction of their 
relational logics. The limitations of an episteme are the dead angles of its potential total exten-
sion: meaning that while imagining the quantitative and qualitative increase of an episteme 
as being unfolded to an indefinite maximum on the bases of unlimited cognitive resources, 
such a total episteme would still have beyond itself innumerable contents of knowledge fall-
ing into a sort of transfinite knowledge as such. One can in effect always build the idea of an 
infinity of the knowable transcending any concrete infinite whole of knowledge. However, 
this is still an aspect of extension which does not reflect the real and drastic limitations of an 
episteme as its being locked in its own primary selections. There are whole series –- whole wholes 
–- of most concrete, eventually not much remote, but epistemically different contents and 
ways of knowledge which cannot be integrated in an episteme within which knowledge of 
their possibility or their real existence has been acquired.

That is why totalising an episteme – either in a sort of thought experiment or through a 
real tremendous extension of it along its own lines of development – is the best initiation 
to the perception of its limitations. While expanding in all directions, the narrowness of its 
scopes, the scarcity of its dimensions, the constraining cohesion of its structure reveal a 
binding internal logic which precludes the emergence, in full intensity, of alternative, “other” 
ways of observing and constructing objects. Some epistemes reach a level of reflection ena-
bling them to see themselves as limited and relative wholes of knowledge 31 operating with 
a set of contingent, non alternativeless leading distinctions. These distinctions structure 
their domains of objects and the angles and aspects under which objects become knowable, 
reflectible, changeable, amendable, etc.

This feature of strong internal consistency of an episteme induces at first an interrogation 
about the necessity / contingency of its leading distinctions and categories. It is the question 
about the relative truth, correction, legitimacy of world construction by an episteme along 
its internally constraining semantics and schemes of action. Can an episteme open itself, 
despite this its strong internal consistency, to other, alternative distinctions and categories? 
If yes, how far-reaching would such a global or fragmentary integrability of other epistemic 
orderings be? Is it possible to extend an episteme beyond itself in an attempt to supplement 
its deficiencies, shortcomings, dysfunctions, etc., and what would such an extension mean 
in terms of epistemic flexibility and variability versus or in compatibility with high consist-
ency? How sensible is an episteme to its own blind spots, and how much irritable is it by 
immanent critique? How mendable is it by way of integration of other epistemic pieces?

31	 We could coin a concept to hold together the structural features of such a form of completeness: the 
feature of a globality encompassing a totality of elements which, however, allows for the perception 
of its limitedness; the feature of its relativity which makes possible the conception of other analo-
gously structured wholes; the feature of the definitive anchoring of such a perception as well as of 
any other constitutive element of the globality in one concrete globality excluding any vagrancy of 
situation in a plurality of wholes.
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The global consistency of an episteme is its hard edge: the fundamental selections of an 
episteme – those of its distinctions and categories – are rigid not only because of the con-
straining effect of their internal logic. A very high awareness of the contingency of those 
selections does not make it much easier to modify them nor to alleviate the effects of their 
internal logical cohesion. It is not the harmony and very sharp fitting of those distinctions 
to each other which build a sort of mutually enhancing systemic body of relations. The fun-
damental selections are contingent but not immotivated. The limits put on their variability 
are those of their motives in a structure of interests and desires.

Foucault’s elaboration of the concept of episteme underscores the contingency of epis-
temic selections and their social motivation in a microphysics of power. There is a correlation 
between those selections and their grounding in social power: episteme is then organised as 
a discourse, a global discursive structure with a rigid, sharp and strict logic of constraining inclu-
sion inaugurated by primary exclusive gestures. The grounding of an episteme as a discourse in 
differentials of power reveals the pervasiveness of the correlation of ways of thinking, knowing, 
describing, handling objects with their motivations in collective desire.
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V
Entmachtung der Macht, Entpolitisierung des Politischen.  

Zur spezifischen Paradoxie der Macht

Probleme der Systemtheorie moderner Macht

Eine Soziologie der Macht, die eine systemtheoretische Beschreibung der Konstitution 
eines Systems der Macht als sozialen Subsystems der Politik versucht, stellt sich rasch vor 
neuartige Problematiken. In der Tat, die Ausdifferenzierung, Medialisierung, Kodierung, 
Schließung, Reflexivwerdung und Entparadoxierung des politischen Systems lassen sich, 
wenn sie analog zu ähnlichen Prozessen und Veränderungen in anderen Systemen durch-
geführt werden, nur bis zu einem gewissen Punkt beschreiben. Macht bietet einer Theorie 
der Gesellschaft widerständige Aspekte. Diese lassen sich nicht mit den geläufigen Parado-
xie-Figuren der Theorie auffangen. Die Paradoxie der Macht ist etwas anders gelagert als 
die anderer Funktionssysteme. Im folgenden möchte ich zeigen, inwiefern diese Anders-
gelagertheit der Politik und ihres Paradoxes zu einer Diskontinuität im Vollzuge der sys-
temisch-funktionalen Ausdifferenzierung des Politischen führt und von der theoretischen 
Rekonstruktion dieses Prozesses die Erkennung und Markierung neuer Zäsuren fordert.

Meine These ist nämlich, dass die Macht der Politik sich nicht kontinuierlich wandelt, 
um in die Gestalt moderner – ausdifferenzierter, reflexiv geschlossener – Macht einzumün-
den. Was moderne Macht ist, ist keineswegs eindeutig. Die Ausdifferenzierung der Macht 
erfolgt in einem zweischrittigen Prozess, an dessen Ende eine in ihrem Grundsinn verän-
derte Gestalt von Macht und Politik steht. Die modernisierenden Wandlungen der Macht 
liegen nicht auf einer Linie, sondern zeigen an einer Stelle ein Abheben von der sie bisher 
tragenden Struktur. Eine solche Diskontinuität ist ganz untypisch für die Ausdifferenzierung 
der anderen funktionalen Systeme. Während eine starke Analogie zwischen diesen gerade 
im Hinblick auf das Bündel von Prozessen, das ihre Wandlung zu selbstreferenziellen Syste-
men der modernen Gesellschaft ausmacht, besteht, muss die Rekonstruktion dieser Prozesse 
für das System der Politik, das Macht zum Medium hat, die Homomorphie, allgemeine 
Gleichsinnigkeit und Konvergenz der Abläufe in Frage stellen. Die Analogie hört da auf, 
wo moderne Macht im Kontext einer auf kognitive und normative Kontingenz vollends 
umgestellte Gesellschaft nicht mehr fortgeschrieben werden kann.

Infragestellung der Konvergenz, Brechung der Analogie, Heraushebung der eigentüm-
lichen Wandlungen und spezifischen Paradoxierungen der Macht laufen vorerst nicht auf 
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eine Revision der von Luhmann vorgeschlagenen Konzepten von der Umstellung prämoder-
ner Gesellschaften auf die funktionale Differenzierung moderner sozialer Kommunikation 
hinaus 1. Diese Konzepte stehen nicht im Mittelpunkt meiner Überlegungen. Insofern wird 
die Diskussion der Thesen, die zur Beantwortung der Frage: „Was ist moderne Macht“ in 
Fortsetzung der Luhmannschen Konzepte ausformuliert werden, sich nicht ganz immanent 
zur supponierten Theorie bewegen. Hätte ich vorgehabt, die Luhmann‘schen Konzepte zu 
diskutieren, dann wäre es mir primär um Vertiefungen und Umstellungen von Leitbegrif-
fen der Theorie gegangen.

Ich habe an anderer Stelle versucht, solche Vertiefungen insbesondere zur Theorie der 
symbolisch generalisierten Medien der Kommunikation beizubringen 2. Diese Versuche 
haben mich ziemlich weit in der Aneignung und Kritik dieser Konzepte geführt. Ich habe 
die Überzeugung gewonnen, dass der Ansatz einer solchen Medientheorie, wie er von Par-
sons gemacht und von Luhmann weitergeführt wird, nicht nur nicht stichhaltig ist, sondern 
dass dessen Nicht-Stichhaltigkeit gerade seinen Reiz und seine Fruchtbarkeit ausmacht. Es 
scheint mir in der Tat, dass diese Theorie beides verlangt: ein Festhalten an der Abstraktion 
der Theoriebildung, die sich an die Maxima von Generalisierbarkeit und Reflexivwerdung 
der Begriffe heranhebt; ein Absetzen der jeweiligen Medien von einander entlang ihren spe-
zifischen Artikulationen in eigentümlichen Strukturen der Sinnprägung und spezifischen 
Syntaxen des Handelns. Was letztlich die Theorie verlangt, ist also die Öffnung einer Werk-
statt zu ihrer Neugründung und Entwicklung.

Besonders reizvoll, aber auch tückisch, an ihr ist die Metaphorisierbarkeit ihrer Begriffe, 
ja ihres allgemeinen Diskurses. Da – außer dem Geld – keins der Medien, um die es in 
der Theorie geht, eine substanzhafte Grundlage hat, ist nicht leicht ersichtlich, ob Medien 
incorporalia darstellen, die logisch und ontologisch „Subjekte“ sind; oder ob sie eher abs-
trakte Attribute, substantivierte Kerne sozialer Semantiken, bloße Abstrakta, symbolische 
Verhärtungen ausmachen, um die sich die soziale Kommunikation entlang funktionalen 
Gesichtspunkten sammelt.

Während das Geld ein „token“, ein Ding gewordenes Medium ist, und damit eine 
Ordnung für sich der Zirkulabilität (der Setzbarkeit in Umlauf ) stiftet, haben die anderen 
Medien ganz andere Umlaufformen und unterscheiden sich sehr stark in Bezug auf diese 3. 
Die Grundmetapher des Mediums baut ursprünglich und letztlich auf der Figur des metaxy 
als Dazwischen, das den Durchgang, das Durchlaufen der Strecke zwischen Ausgangs- und 
Anlangepunkt ermöglicht. Eine solche Grundmetapher verwandelt sich rasch zur äußerst 
flexiblen Metapher der Zirkulation. Dies tut sie durch fließende Übergänge der Figur: über 
eine Veranschaulichung oder Versinnlichung des metaxy zu etwas Elementarischem wie Luft 
oder Wasser, das die sinnliche Erreichbarkeit der Dinge bedingt und das Zustandekommen 

1	 Letztlich ist eine solche Revision nötig, bleibt aber nicht machbar im Rahmen meines Beitrags.
2	 Clam 2003.
3	 Zur Theorie des Mediums Geld und zu den strukturellen Unterschieden zu anderen Medien, siehe 

mein Trajectoires de l’immatériel (2004a, S. 34ff).
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der Operation erlaubt, wie in der Wahrnehmungslehre des Aristoteles zum Beispiel 4. Dank 
dem Reichtum seiner Metaphorik kippt Medium in vielerlei Richtungen um: vom Element 
des Durchlaufs wird es selber zum Umlaufenden; vom allgemein, meistens unkörperlich 
Umlaufenden wird es zum tokenisierten (körperlich verkleinerten, verdichteten) Symbol 
des Umlaufenden oder der umlaufenden Werte selbst 5. Es ist sehr schwierig, die vielfältigen 
Aspekte der Zirkulation und ihrer Metaphorik auseinander zu halten – ich habe hier nur auf 
einige dieser Aspekte aufmerksam gemacht. Die Theorie symbolisch generalisierter Medien 
der Kommunikation vermengt sie mit Begeisterung: der Sog der theoretischen Heuresis beflü-
gelt sie, sie wird in Atem gehalten durch die Ergiebigkeit der ihr angedeihenden Konzepte.

Sollte meine Besprechung der Frage: „Was ist moderne Macht?“ die Wege einschlagen, die 
zu den nötigen Vertiefungen der Theorie führen, müsste sie bei Anfangsfragen wie die folgen-
den ansetzen: Gibt es ein Medium „Macht“? Wie wird Macht medialisiert? Wie wird sie sym-
bolisiert? Welches ist das Machtsymbol, das in Umlauf gesetzt wird? Was „vertritt“ Macht in 
der sozialen Kommunikation oder welche ist die Repräsentanz von Macht darin? Wie stiftet 
diese die Sichtbarkeit, Handhabbarkeit der Macht? Ist Macht mit Vertrauen vergleichbar – sie 
bezeichnen beide eine immaterielle Qualität der Kommunikation, deren Symbolisierung ähn-
lich problematisch ist und deren Zirkulation in wichtigen Anteilen nicht formalisiert werden 
kann? Lässt sich Macht mit noch anderen Qualitäten der Kommunikation parallelisieren? Wie 
kann Macht generalisiert werden? Setzt dies eine Symbolisierung der Macht voraus? Wie ver-
einheitlicht sich Macht über die ganze Vielfalt der sozialen Situationen, Kontexte, Praktiken, 
um ein einheitliches Medium eines selbstreferenziellen Subsystems zu bilden? Ist prämoderne 
Macht fragmentär, während moderne diese Fragmentierung übersteht und sich als anonymes 
Abstraktum generalisiert? Ab wann wird Macht reflexiv? Ist Reflexivität der Macht wirklich ein 
Spezifikum moderner Machtausprägung 6? Ist die Tatsache, dass Macht zum Aufbau von Macht 
dient, ein Definiens der Reflexivität von Macht – dann ließe sich nichts leichter erweisen als 
die Universalität solcher struktureller Züge des Phänomens? Ist das Paradox der Souveränität 
(als Selbstbindung unbeschränkter Macht) das Paradox moderner Macht – während dieses 
Paradox nirgends besser identifiziert und artikuliert wird als in der mittelalterlichen Theologie 
der göttlichen Allmacht? Sind Inflation und Deflation von Macht charakteristische Widerfähr-
nisse der medialisierten Form von Macht – während sie bei jeder Bereitstellung von Macht 
auftreten und damit als universelle, strukturelle Züge der Macht angesehen werden können 7?

4	 Wie ausgeführt in seinen „psychologischen“ Schriften (De Anima, De sensu et sensato).
5	 In meinem Sciences du sens habe ich eine allgemeine Medientheorie zu entwerfen versucht.
6	 Die Aufzählung der Fragen, die zu einer Neuformulierung der Theorie drängen, legt nahe, dass 

Medialisierung, Generalisierung, Symbolisierung, Zirkulabiltät, Austauschbarkeit von Mediumquan-
ten, Strukturmomente sind, die analytisch auseinandergehalten werden müssen. Auf solche Unter-
scheidungen kann hier nicht eingegangen werden: sie würden die gerade im Rahmen dieses Beitrags 
nicht anvisierte Revision der Theorie erfordern.

7	 Luhmanns erste systemtheoretische Untersuchung zum Machtphänomen (Luhmann 1975) vollzieht 
sich in diesem ungenauen Bereich, in dem übergangslos strukturelle und typisch moderne Züge des 
Phänomens mit Hilfe einer allgemeinen Theorie beschrieben werden. Dies ist eine durchgängige 
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Wie sich die Antwort auf solche Grundfragen ausfallen mag, eines bleibt klar: die Bildung 
theoretischer Konzepte, welche Macht in Analogie zu Geld als symbolisch generalisiertes 
Medium der Kommunikation konstruieren sollen, ist weit davon entfernt eine leichte Auf-
gabe zu sein. Es ist der ganze Grundriss einer Medientheorie fraglich, die sich als allgemeine 
Theorie der Medien sozialer Kommunikation entwirft. Dies hat Folgen für die Theorie der 
funktionalen Ausdifferenzierung sozialer Subsysteme, die als Theorie der Moderne und ihrer 
Emergenz auftritt. Die allgemeine Anlage der Medientheorie macht es in der Tat schwierig, 
die modernen Zäsuren so zu setzen, als ob sich die mediologische Dynamik erst mit der 
Ausdifferenzierung selbstreferenzieller Systeme – in unserem Kontext des selbstreferenziellen 
Systems der Politik – entfalten würde. Bei allen anderen Medien als dem Geld trifft man 
immer auf die Schwierigkeit, dass die Grenzen zwischen den prämodernen strukturellen 
Merkmalen des Mediums und den modernen-dynamischen nicht eindeutig zu ziehen sind.

Dies heißt bei weitem noch nicht, dass von einer solchen Ausdifferenzierung das Medium 
Macht unbetroffen bleibt. Ich meine im Gegenteil, dass die meisten Theoreme der Theorie 

Fragestellung, welche die Theorie-Entwicklung im allgemeinen bei Luhmann betrifft. Die System-
theorie wird von Luhmann im Hinblick auf die Emergenz eines neuen Typs von Gegenständlichkeit 
entwickelt, der nur am de-ontologisierenden Leitfaden einer operativ gesetzten Differenz – statt einer 
substanzhaften Identität – fassbar wird. Die Fragen, die sich hier stellen, sind die nach dem „analy-
tischen“, bzw. „objektiven“ Charakter solcher Gegenständlichkeiten. Solche Fragen müssten an sich 
vom Ansatz selbst einer sich selbst reflektierenden Systemtheorie antiquisiert werden: die Gegenstände 
entstehen mit der Theorie, die sie denkbar macht, und die Theorie entsteht umgekehrt auf dem Boden 
einer Konstruktionsweise der Gegenstände, die sie als Beobachtungsweise der Gegenstände mög-
lich macht. Ein schwer abzuwehrender re-ontologisierender Denkzwang bleibt jedoch bestehen. Er 
bedingt die Neigung, die Gegenstände als der mit ihnen korrelierenden Denkweise vorausexistierend 
anzusetzen. Solche Oszillationen zwischen De-ontologisierung und Re-ontologisierung geschehen an 
allen Enden und Stücken einer Theorie wie der Luhmann’schen: so z.B. erweist sich die von Luhmann 
entwickelte Kommunikationstheorie als besonders geeignet für die Durchdringung einer nur über 
Operationen ablaufenden, ohne Subjekt (operator) und Objekt (operatum), ohne Handelnden (Täter) 
und ohne Gehandeltes (Inhalt) auskommenden Kommunikation („nur die Kommunikation kann 
kommunizieren“ (Luhmann 1995, S. 37)). Mit ihr ist aber gleichzeitig einen allgemeinen – genauer 
den bisher denkbar allgemeinsten – Begriff von Kommunikation gewonnen, der sich auf alle Phäno-
mene intersubjektiver Sinnkonstruktion und -mitteilung anwenden lassen muss. Das heißt: nicht nur 
auf moderne Kommunikation, sondern auch auf prämoderne, primitive und sonstige Kommunika-
tion. Nun ist es aber so, dass erst moderne Kommunikation einen solchen Kommunikationsbegriff 
denkbar machen konnte. Dies heißt: die Selbstbeschreibung der Kommunikation im ontologischen 
Denkraum hantierte notgedrungen mit identitätisch-inhaltlichen Vorstellungen von wiederholbaren 
Vorgängen mit ausgemachten, ideell isolierbaren, erkennbaren und wieder erkennbaren Objekten, 
die zur Verfügung von sie konstituierenden, sich intersubjektiv austauschenden Bewusstseinen stan-
den. Auch die spätere, mathematisierende Kommunikationstheorie änderte an diesem Grundmuster 
wenig: hier werden Informationen (Inhalte) von sie berufenden Subjekten gesendet, übertragen und 
empfangen; ihre Inhaltsidentität wird prinzipiell beibehalten, während Inflexionen oder Abstriche 
durch die Unreinheit oder Lärmbestelltheit des Übertragungskanals bedingt werden und prinzipiell 
rückerrechnet werden können. Der Wechsel zum neuen Paradigma einer nur differenzgestützten, nur-
vollzugsmäßigen, subjekt- und objektlosen Kommunikation schafft einen Referenzrahmen, in den 
das alte Paradigma vollständig eingetaucht werden kann. Der neue Rahmen ist so viel breiter, dass er 
den alten mühelos umfangen kann. Dieser kann dann in ihm verschwinden.
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symbolisch generalisierter Medien in Bezug auf Macht durchaus einen Grund in der Sache 
haben. Die Probleme, die aber an den Tag kommen, hängen mit der mangelnden Präzision 
der Theorie und der ausbleibenden Revision ihrer Grundbegriffe. Solange zentrale Phäno-
mene wie die der Mediumbildung, der Medialisierung, der Symbolisierung, der Generalisie-
rung, der Reflexivwerdung in ihrer Urfassung bei Parsons belassen und in der von Luhmann 
zu wenig behutsam angeeigneten Form übernommen werden, wird man zahlreichen Miss-
verständnissen und Fehlkonzeptionen nicht entkommen können.

Der Zweischritt der Ausdifferenzierung der Macht:  
polemische und entpolemisierte Politik

Betrachtet man moderne Politik vom Anbruch der Neuzeit bis heute, dann fällt einem 
unschwer und ohne jedes theoretische Rüstzeug eine Art Wandlung der Politik und des Poli-
tischen auf, die sich seit Ende des zweiten Weltkrieges und drastischer noch seit dem Fall der 
Berliner Mauer vollzieht. Der historische Einschnitt, der von diesen „Abschlüssen“ gesetzt 
wird, ist keineswegs unbeachtet geblieben: es fungiert wie eine Zäsur in der Geschichte 
der Menschheit, die entscheidend Neues bringt und das konkrete Leben der Menschen 
überall auf dem Planeten grundlegend verändert. Doch soziologisch betrachtet, lässt sich 
keine Strukturumstellung der Gesellschaft verzeichnen. Die seit der frühen Moderne lau-
fenden Prozesse der funktionalen Differenzierung und des Heranreifens der ausdifferenzier-
ten Systeme an ihre operative und autopoietische Schließung bleiben die maßgebenden. 
Die Wirtschaft erlebt mehrere „Revolutionen“ ihrer Produktionsstruktur, das Medium der 
Wirtschaft, das Geld, entmaterialisiert sich bis zu einem Punkt, an dem es entkoppelt von 
jeglicher Deckung zu einem „reinen Zeichen“ wird; das Recht beschleunigt seine Positivie-
rung und stützt seine normativen Bestände immer mehr durch kognitive Plausibilitäten; 
die Wissenschaft stellt von ewigen Wahrheiten, Gewissheit der Selbsterkenntnis und exak-
ter Gesetzmäßigkeit des Weltlaufes, auf Falzifizierbarkeit und (Anders)Konstruierbarkeit 
ihrer Erkenntnisse um; die Kunst verlässt jegliche Fremdreferenz an Natur, Opportunität 
oder Sinnhaftigkeit, um sich selbst Thema, Konstruktionsprinzip und Kontingenzaufbau 
zu sein… 8 In diesen wie in allen anderen Systemen der Gesellschaft bleibt, trotz der gewal-
tigen Veränderungen und Beschleunigungen, die jeweils ziehende Dynamik am Werke.

Meine These ist, dass es mit der Macht eine andere Bewandtnis hat. Die Gründe sind 
die folgenden:

Macht hört auf, Macht zu sein, wenn sie keine Beziehung zu Wille als Willkür, d.h. als 
unaufhellbarem Grund der Bestimmung des Machthabenden hat 9.

8	 Solche Aussagen komprimieren ganz zentrale Theoriestücke von Luhmanns Werk. Sie verweisen jede 
für sich auf die Theorie der Ausdifferenzierung jeweils eines gesellschaftlichen Subsystems mit seiner 
Stützung auf einem umlaufenden Medium. Zu verweisen wäre der Einfachheit halber auf die subsys-
temische Theorie des jeweiligen Bereichs sozialer Kommunikation, also auf Luhmann 1987, 1995.

9	 Dies deckt sich mit Luhmanns Verständnis von Macht. „Macht zeigt sich an der Unerwartbarkeit 
der Entscheidung. Je stärker das Verhalten im übrigen reglementiert ist, desto größer wird die Macht 
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Politik hört auf machtmediierte, machtbasierte Politik zu sein, wenn sie keine Beziehung 
mehr zu einer Politisierung von wichtigen Bereichen der gesellschaftlichen Kommunikation 
hat. Dies heißt a contrario, dass Macht und Politik, wenn sie sich in dieser Weise motivieren, 
den Raum, in dem sie auftreten, als Raum eines Kampfes, als polemischen Raum struktur-
mäßig gestalten.

Die Polemie des Politischen versiegt, wenn sie sich nicht mehr von Affekten als thymi-
schen Wallungen nähren kann. Dies koppelt sich an einem in unseren Gesellschaften sehr 
weit fortgeschrittenen Niedergang der emphatischen Kommunikation.

Die funktionale Ausdifferenzierung der Gesellschaft ist in ihren späten Stadien erst zu 
einer wirklichen Polykontexturalisierung der Kommunikation durchgedrungen. Der Haupt-
effekt dieser späten Reife der modernen Gesellschaft ist die Entpolitisierung der Gesellschaft 
in der Form einer Entpolemisierung der Politik als Entmachtung der Macht. Die heterarchi-
sche Gesellschaftsstruktur (ohne Zentrum und ohne Gipfel) ist erst damit vollendet worden.

Die Entmachtung (auch Entnachtung) der Macht – als Abbau ihres Willkürgrundes – 
vollzieht sich als Eintauchen der Politik in ein Zweitmedium, das des Rechts. Die Zweit-
kodierung der Politik durch Recht ist der allerentscheidende Vorgang. Vor ihm verblassen 
alle anderen Beiträge zur Entpolitisierung der Gesellschaft.

Die neuste Gestalt von Politik – die entpolemisierte Politik – lässt sich ausgehend von 
einigen Hauptzügen rekonstruieren:

(a) ihrer durchgängigen Artikulation um eine Mitte, die die zentralen, alles politische 
Handeln tragenden gesellschaftlichen Konsense repräsentiert;

(b) der doxischen Struktur, die dies bedingt, und die mit den emphatischen, thymisch 
wallenden Glaubensüberzeugungen der Nicht-Mitte kontrastieren;

dessen, der noch im Unsicheren zu entscheiden hat.“ (Luhmann, 1964 S. 188). Die Beziehung von 
Wille, Willkür und Macht auszuarbeiten würde einen anderen Rahmen erfordern. Die Willkürgegrün-
detheit des Willens hat zuerst Duns Scotus (1639) weitgehend theoretisiert (siehe dazu Gilson (1952) 
und Hoeres (1962)). Seine Lehre mündet später in Kants Theorie der Selbstbestimmung (Autonomie) 
des Willens als Freiheit im Gegensatz zur Heteronomie aller anderen Formen der Bestimmung in der 
Natur sowie in den freiheitlich geminderten Formen menschlichen Handelns. Heteronom handelt ein 
verkörpertes Vernunftwesen wie der Mensch, wenn er die Einwirkung auf seinen Willen von nicht aus-
schließlich in diesem selbst geschöpften Motiven gewähren lässt, wie wenn er sich von sinnlichen (wie 
Lust und Vergnügen), oder von gefälligen moralischen Sollizitierungen (wie Lob, Ruhm) beeindrucken 
lässt. Die Lehre des Scotus ist kostbar zur Erschauung dieser Verhältnisse, weil sie mit großer Klar-
heit die Schwere der Ansprüche herausarbeitet, die an einer Philosophie des Willens als freien Willens 
gestellt werden müssen. Eine solche Willensphilosophie muss so weit gehen, dass in ihr der Entwurf 
eines Verständnisses von Willen geschieht, der nur, ausschließlich und ganz streng aus sich selbst heraus 
bestimmt. Der Willensbegriff wird somit abgründig: nur ein Willkürgrund am Grunde des Willens 
kann diesen vor der Heteronomie einer Bestimmung durch etwas anderes als es selbst bewahren. Letzt-
lich bestimmt sich der Wille selbst, aber nicht im leeren Raum der Nicht-Bestimmtheit durch nichts 
anderes. Der Wille untersteht allen möglichen Anregungen, die ihn zum wollen drängen. Er ist aber 
gerade insofern frei, als er letztlich immer nur aus seinem Willkürgrunde selbst bestimmt. Es gibt also 
eine wesentliche, konstituierende Diskontinuität in der Willensbestimmung, die den Willen letztlich 
immer aus dem Schwund aller Anreize vor dem Schub des Grundlosen (der letzten eigenen Willkür) 
sich entscheiden lässt. Damit ist Wille immer letztlich grundlos, schwindelerregend enigmatisch.
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(c) ihren limitierten Einsätzen, die sich auf die Verteilung von monetären sozialen Pro-
dukten und Zugangsberechtigungen zu sozialen Nützlichkeiten beziehen;

(d) ihrem professionellen Personal, das seiner Bildung, Ausbildung und gesellschaftlichen 
Interessen nach, die Machtmediierung der Politik nicht mittragen kann.

Insgesamt ergibt sich eine Umstellung von Machtgegründetheit der Politik auf ratio-
nale Arbitrierung von öffentlichen Wahlmöglichkeiten durch Politik - entlang vernünftigen 
Konsensen der Mitte.

Dies ist eine vorerst konstatierende Beschreibung der Vorgänge. Der Niedergang der 
Machtgegründetheit der Politik als Niedergang ihres polemischen Charakters ist kein 
Geheimnis geblieben. Es ist vor allem von intellektuellen Gruppen gespürt worden, die an 
den Kulminierungspunkten einer eisernen Moderne die Bewegung der Geschichte „über 
die Linie“ 10 (der optimistischen Vernunfts- und Aufklärungsmythen) als Bewegung dessen, 
was damals schon den abendländischen Nihilismus genannt werden konnte, erlebten. Sie 
suchten nach Ausgängen, die notgedrungen anti-rationalistische und dezisionistische Züge 
annahmen. Für Denker wie Spengler, Scheler oder Weber 11, unter vielen anderen, erschien 
der Raum kollektiver völkischer Existenz als Machtraum gestalthafter, essenzieller Selbstbe-
hauptungen. Einzelne, geschichtlich und schicksalhaft verfasste Volkstümer (Hellenentum, 
Deutschtum (Germania), Franzosentum (Gallia)…) konnten nur im Akte selbst solcher 
Behauptungen existieren. Ein solcher Raum war von den elementaren Härten des Lebens 
bestimmt und vertrug kein Nachlassen des Strebens nach Sein. Die Semantik einer solchen 
Beobachtung der Politik entfaltete sich von einem Kernkomplex aus als Semantik des Kamp-
fes und der Schicksalsbestimmtheit kollektiven Daseins.

Der liberale Nationalstaat stellt die endgültige Befriedung der Widersprüche der Herr-
schaft im Inneren dar. Die Freiheiten von Einzelnen und Gruppen finden in ihm die 
durchaus unwahrscheinliche Formel ihrer Kompossibilität als gegenseitige Limitierung an 
Grenzen, die so gedacht wurden, dass die Freiheit des einen ihrem Ende da begegnet, wo die 
Freiheit des anderen anfängt. Die Formel eines solchen Staats ist eine intelligible Architektur 
eines Reiches der Zwecke. Das Zusammenbestehen einer Vielheit von Freiheiten ist näm-
lich nichts anderes als die Aufhebung eines in der Geschichte nie als aufhebbar gedachten 
Widerspruchs. Die Alternative von Herrschaft und Knechtschaft erschien in der Tat selbst 
als alternativlos. Ich habe die These vertreten 12, dass erst die Intelligibilisierung des Raums 
selbst des Zusammenbestehens die unwahrscheinliche Versöhnung und Kompossibilisie-
rung von sich gegenseitig radikal negierenden Willen oder Willkürfreiheiten von Individuen 
ermöglichte. Erst Kants praktische Philosophie und Rechtslehre bereiteten die Wege für eine 
solche Intelligibiliserung: sie phantomalisierten den sinnlichen Raum des Zusammenbeste-
hens der Individuen, d.h. sie verwandelten ihn in ein bloßes Phantasma, das erst durch den 
Eintritt der ihn „natürlich“ bewohnenden Vernunftwesen in eine positive Rechtsordnung 

10	 Siehe Jünger 1958 und Heidegger 2004.
11	 Spengler (1923), Scheler (1926), Weber (1980).
12	 Clam 2004b.
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seine ursprüngliche Naturhaftigkeit ablegte und zu einem Raum intelligibler Verhältnisse 
wird. Das Phantasma des natürlichen Raumes (des Naturrechts) verliert seine Kontingen-
zen – der nativen Herrenlosigkeit von Sachen, der captio von Ressourcen, des Ausschlusses 
durch Erstbesitznahme, des Eignens (ohne Eigentumsordnung) – und fällt als leere Hülle 
einer Seinsweise, in der die Freiheit nicht zu sich selbst gekommen ist, sondern sich noch 
an Heterogenem der Außenwelt und ihrer Nützlichkeiten misst.

Kant (1956 und 1965) hatte in der Rechtslehre und dem späten Traktat zum ewigen 
Frieden den Grund für eine philosophische Vorschau auf eine Bewegung der Freiheit und 
des Rechts gelegt, welche die Ausweitung einer solchen Intelligibilisierung zum Gesamt des 
globus terraquaeus vorsah. Der ganze sinnliche Raum des menschlichen Habitats sollte einer 
Phantomalisierung des Sinnlich-Natürlichen anheimfallen. Staaten selbst sollten als verfasste 
Freiheitsordnungen in eine allumfangende Ordnung kollektiver Freiheiten eintreten und 
die Alternativlosigkeit der Herrschaft-Knechtschaft-Alternative auf dem ganzen Erdrund 
aufheben. Gerade dieser Schritt aber stieß auf die Machtrealität der Politik und schei-
terte davor. Er scheiterte an der Nicht-Intelligibilisierbarkeit eines Raumes, den Kant kaum 
ahnen konnte: der sinnliche Raum des Zusammenbestehens kollektiver, völkischer Freihei-
ten und Knechtschaften ist nicht der physische Raum der Natur, sondern der geschickliche 
Raum der Geschichte. Dieser Raum ist beherrscht von axialen Knappheiten und unteilbaren 
Größen. Das bloße Bestehen in ihm benötigt Macht, Machterzeugung und Machtgebrauch. 
Es ist immer ein Bestehen-gegen und alle Grenzen in ihm sind scharf und schneidend. Ihm 
wohnt eine radikale, unabmilderbare Härte inne, die vom Denken und Handeln ausgehal-
ten werden will. Alles Denken und Handeln, das sich nicht zu dieser Tatsache der Irreduk-
tibilität der Machtgegründetheit der Politik als Nicht-Intelligibilisierbarkeit des Raumes der 
Geschichte stellt, erscheint dann als wohlmeinende Schwärmerei.

Dies schildert ein Stil des Denkens, das in Deutschland der zweiten Hälfte des 19. und 
der ersten des 20. Jahrhunderts eine gute Rezeptivität hatte. Es förderte die Entstehung 
eines Pathos der Entschlossenheit, der hier und dort romantische Züge annahm. Nach 
dem ersten Weltkrieg jedoch ergab sich die erste Gelegenheit einer allgemeinen Ernüchte-
rung: der Raum der Geschichte schrumpfte – sowohl räumlich als auch geschichtlich – so 
sehr, dass nunmehr entschlossene Selbstbehauptungen mit einer sie als absurd erscheinen 
lassenden Destruktivität einhergehen müssen. Dieser erste post-polemische Abschnitt der 
Weltgeschichte oder der sich konstituierenden Weltgesellschaft begann mit der Invalidie-
rung vieler Motive eines solchen Geschichtsdenkens. Das Drängen auf eine Neukodierung 
oder Zweitkodierung internationaler Politik durch Recht führte zu einem regen Institu-
tionenbau und zur Prozeduralisierung – wenn nicht Kodifizierung – von typischen Kon-
fliktlagen der internationalen Beziehungen. Die neuen Grundsätze, Institutionen, Regime 
und Prozeduren, wenn sie nicht von vornherein rechtlichen Charakter hatten, waren dazu 
bestimmt, Recht zu stiften und Regelungen mit rechtlicher Sanktion herbeizuführen, d.h. 
Regelungen, die in möglichst großer Unabhängigkeit von bestehenden Machtrealitäten 
gefunden werden sollten.

Dieser Niedergang der Machtmediierung der Politik im internationalen Bereich kop-
pelte sich mit einer Evolution des liberalen Nationalstaates in Richtung auf ein Rechts- und 
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Sozialstaat, der soziologisch gesehen immer mehr weg vom disziplinierenden Stil einer an der 
Not der kollektiven Machterzeugung geschulten politischen Herrschaft, auf die Entfaltung 
der funktionalen Dynamiken der bürgerlichen Grundrechte hin bewegte. Solche Dynamiken 
entfalten sich gerade, wenn die ausdifferenzierten Ordnungen moderner politischer Gemein-
wesen sich gerade als substanzhafte Werteordnung sich immer mehr aushöhlen und immer 
klarer als äußerst intelligente Ordnungen der varietätssichernden Unordnung herausstellen. 
Die neue Gestalt von Demokratie, die damit einhergeht, übernimmt dann die vielen Risiken 
einer solchen Figur, die den lokal stark verankerten Individuen und Gruppen gegenüber sehr 
hohe Ansprüche an mentaler Mobilität und Aufnahmefähigkeit von Kontingenz stellt. Sie 
mutet ihnen eine weitgehende Ablösung von den herkömmlichen, materialen Bestandteilen 
ihrer normativen und kulturellen Identität zu. Eine solche Ablösung müsste ihnen dann 
erlauben, sich als Individuen oder Gruppen unter anderen in einem Staate zu verstehen, der 
an seiner Öffnung für hohe Kontingenz festhalten, sie sogar fördern und ausweiten muss.

Eine solche Entwicklung bedingt eine regelrechte Polykontexturalisierung der Gesell-
schaft mit Dezentrierung der Politik und Sprengung von gesellschaftlichem Zentrum und 
Spitze in ihrem Bezug auf Macht und Herrschaft. Sie fördert - vor allem an ihren Anfängen 
- den Auftritt einer nostalgischen Kritik, die an Niedergangs-, Schicksals- und Entschlossen-
heitsmotive anknüpft. Solche Nostalgie wird immer weniger schwärmerisch und romantisch 
und immer bestimmter politisch. Sie nährt eine konservativ-revolutionäre Artikulation der 
Politik, die in Deutschland in Machtübernahme und Diktatur mündet.

Die Linie, die wir als Niedergang der Machtmediierung der Politik gezeichnet haben, 
nennt einige Strukturmomente einer solchen Entmachtungsbewegung. Wenn sie zu aller-
erst die Beziehung von Macht und Wille als konstituierend bezeichnet, dann ist dies eine 
deskriptive Aussage. Sie schildert ferner, wie die Nostalgie der Macht als Kraft der Behaup-
tung einer substanzhaften, identitätischen Ordnung der Ordnung inmitten eines bedrohli-
chen – sozusagen anankastischen – Geschichtsraumes eine Nostalgie der Neuergründung des 
Politischen in einem Willkürgrunde ist. Die Neutralität der Beschreibung der Entmachtung 
und der Entpolitisierung ist mehr als nur methodologisch und politisch geboten. Sie ergibt 
sich aus der Unmöglichkeit der Neubelebung jener abgelebten Form der Politik als Unmög-
lichkeit, unter den Bedingungen heutiger gesellschaftlicher Differenzierung, das Abebben 
der Emphase als Stimme und Ausspruch einer verborgenen Willkür, die den rechten Weg 
und die richtigen Winde weiß, rückgängig zu machen. Das Höchste, was politische und 
soziologische oder rechtstheoretische Diskurse in dieser Hinsicht erreichen können, ist eine 
Nostalgie der Nostalgie, nämlich der Nostalgie enthusiastischer politischer und rechtlicher 
Erkenntnis als Steigerung der Einsicht mit der Gefahr. Nichts kann über die Tatsache hin-
wegtäuschen, dass eine solche Gestalt enthusiastischer Politik in unseren Gesellschaften nur 
eine residuelle Existenz führen kann, die sich nur in Anlehnung an Residuen der Nicht-Ent-
zauberung der sozialen Welt erhalten kann 13.

13	 Dies ist eine wichtige Klarstellung. Manche beschreibende Formulierungen könnten missverstanden 
werden, als ob die Machtentleerung der Politik eine Entartung dieser darstellte. Meine ganze Absicht 
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Differenzierung, Entdifferenzierung, Demokratie

Eine nahe liegende Lektüre der (insbes. systemischen) Theorie gesellschaftlicher Dif-
ferenzierung bringt die funktional differenzierende Ausgestaltung der Gesellschaft in 
Korrelation zu Heraufkunft, Etablierung und Verankerung der Demokratie in ihr. Entdif-
ferenzierung wird dann notgedrungen negativ konnotiert als Rückfall in abgelebte Formen 
der Sozialität. Es ist ein Rückgang zu vormodernen Strukturierungsweisen, die nicht in der 
Lage sind, ein Varietätspotenzial zu entfalten, das mit der Komplexität moderner Kom-
munikation Schritt halten könnte 14. Entdifferenzierung wird stets als eine Bedrohung 
aufgefasst, die gegen den Form-, Verfahrens- und Distributionsreichtum der Gesellschaft 
gerichtet ist 15. Sie macht die Gesellschaft in jeder Hinsicht ärmer und stellt sie damit vor 
vielen Herausforderungen so sehr bloß, dass ihr nichts mehr übrig bleibt, als der Rückgriff 
auf drastische Regulierungen, die sich auf grobe Simplifikationen stützen. Diese erlauben 
rasche Orientierung und durchgreifende Entscheidungen. Je näher eine Politie 16 an den 
Ausnahmezustand heranrückt, je größer wird die Versuchung für sie sein, sich seiner zu 
bedienen, um die interne Komplexitätserzeugung – zur Reduzierung von (externer) Kom-
plexität – zu stoppen 17.

Gegen Versuchungen der Entdifferenzierung dienen insbesondere die Menschenrechte 
als Garantie: sie blockieren die Möglichkeit der Regression, die sich aus zufälligen oder sonst 
wie motivierten Konstellationen ergeben könnte. Die Menschenrechte sind auf diese Weise 
eine Gegenfigur zu den von Luhmann angerissenen Komplexitätsblockern. Sie sorgen für 
ständige Irritation und Perturbation aller möglichen gesellschaftlichen Systeme und erhalten 
sie damit unter einem starken Komplexitätsbewältigungsdruck 18.

Wenn man sich nun viele Gesellschaften unserer Moderne anschaut, dann kann man 
leicht feststellen, dass weit fortgeschrittene Differenzierung keineswegs immer mit dem 

ist gerade verständlich zu machen, weswegen die Vergegenwärtigung einer machtbetriebenen Politik 
– wie bei Carl Schmitt – keinen Sinn mehr machen kann.

14	 Siehe dazu Luhmann 1986 S. 186ff.
15	 Chris Thornhill (2006) hat eine dahingehende Interpretation von Demokratie geboten.
16	 Ich verstehe unter Politie den Aspekt von Gesellschaft, unter dem soziale Kommunikation kollektiv 

bindende Züge annimmt.
17	 Was Macht entmachtet, ist die Entpolitisierung des Politischen und die Zweitkodierung der Politik 

durch Recht. Macht hört damit auf, aus der Situation und dem Willkürgrunde eines sich mit der 
Gemeinschaft identifizierenden Führers gebraucht zu werden. Sie ist nicht mehr strukturell abenteu-
erlich. Bei denjenigen Denkern – wie Carl Schmitt –, die das Politische aus dem Ausnahmezustand 
denken, vollzieht sich Politik stets am Extrem von Drohung und Bedrohtheit und muss deswegen stets 
Macht mobilisieren zu Zwecken der Selbstbehauptung der Gemeinschaft als Zurückdrängung fremder 
Ansprüche und Selbstbehauptungen in einem Raum, der an sich die Knappheit und Unteilbarkeit 
selbst aller Güter symbolisiert und das gleichberechtigte Zusammenbestehen von Selbstbehauptun-
gen als unmöglich und widersinnig offenbart. Ein solches Denken verkennt die Entbehrlichkeit der 
Dramatisierung am Motiv des Ausnahmezustandes. Der ursprünglichste Zug an der Struktur der 
Politik ist deren Verbindung mit der Grundlosigkeit von Wille als Willkür.

18	 Siehe dazu Verschraegen 2003.
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Schwund aller autoritären, charismatischen oder machtorientierten Züge der Politik einher-
geht. Demokratien können ein Maß an Politisierung oder an Machtmediierung der Politik 
beibehalten, der sie an einer völligen Umstellung auf Heterarchie hindert. Autoritäre Stile 
demokratischer Politik kommen mit einem sehr modernen Design von Gesellschaft aus, 
jedenfalls mit einem weit fortgeschritteneren als dem von Gesellschaften der peripheren 
Moderne. Solche demokratische Politikstile sind gekennzeichnet durch sehr breite populäre 
Zustimmung, die sich in demokratischen Wahlprozeduren erneuert, jedoch den Zug einer 
zu starken konsensuellen Trage der Politik und des sie gestaltenden Regimes an sich haben.

Charisma an der Spitze, Emphase des politischen Diskurses, Bereitschaft zu thymi-
scher Resonanz an der Basis sind die Konstituentien einer solchen Adhäsion der politi-
schen Macht zu einem Körper von Vielen und dem, was sie geschichtlich sammelt. Als 
Einheit wird dieser Körper vor die Situation, die Gegenwart gestellt. Solche Verkörperung 
der Macht, solches Körper-machen von Macht und Politik, von Macht und Erwartung 
der „Nation“ zeichnet eine Form von Einigung und Einwilligung, die keineswegs Mono-
pol diktatorischer Regime ist. Die Anfänge der V. Republik in Frankreich standen unter 
solchen Vorzeichen. Kennedys Präsidentschaft vollzog sich ebenfalls immer mehr in einer 
Einrahmung durch solche Einwilligungskonsense. Auch demokratische Konsense können 
von einer solchen Einwilligung in Machterzeugung und Ausübung durch eine besondere 
politische Spitze getragen werden, die in der Lage ist, ein emphatisches Moment des Poli-
tischen zu nähren und zu nutzen. George W. Bushs Präsidentschaft und die republikani-
sche Dominanz im Kongress „bring power back in“ in der amerikanischen Politik, und 
bestimmen dadurch eine Rückkehr zur Machtmediierung der Weltpolitik im allgemeinen. 
Ihres ist ein von Überzeugungen der Nicht-Mitte getragenes politisches Projekt, das mit 
Überantwortung der politischen Entscheidung an Willkürgründen der politischen Führung 
einhergeht. Das Emphatische steht dann für das Unaufhellbare der Entscheidung in der 
fordernden Situation. Die Richtigkeit (justesse) der Entscheidung wird der Spitze über-
antwortet und zugemutet, einer Spitze, die in größter Adhäsion zur aktuellen Forderung 
der Gemeinschaft steht, lebt und waltet.

Demokratische Strukturierung einer Politie scheint also nicht mit ihrer durchgängigen 
Entpolitisierung koextensiv zu sein. Hochdifferenzierte, hochmoderne Gesellschaften haben 
ausgesprochen politisierte Stile der Politik entwickelt, ohne sich einer Entdifferenzierung 
ihrer ausgebildeten und zur selbstreferenziellen Schließung angelangten polysystemischen 
Organisation zu unterziehen. Die Grenze zwischen machtbasierter Politik und ent-macht-
eter Politik läuft nicht entlang dem Scheid zwischen demokratischer und undemokratischer 
Struktur, sondern entlang der Möglichkeit, wichtige Bereiche der sozialen Kommunikation 
mehr oder minder zu politisieren, d.h. in einem Verhältnis der Gebundenheit an oder der 
Indifferenz zur Politik zu halten. Politisierung, wollen wir setzen, ist eine Form residueller 
Nicht-Entzaubertheit der sozialen Welt.

In einem politisierten Rahmen gesellschaftlicher Kommunikation erscheint das Offene 
vor der Gesamtheit der Beteiligten an dieser Kommunikation als etwas, das sich einem 
ihm entgegenkommenden Willen bereithält. Die Zukunft wird angeeignet als etwas, in das 
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hinein eine profilierte Bestimmung des von Vielen Gewünschten eingreift. Der Horizont 
der Zukunft wird nicht als gesteigerte Kontingenz aufgenommen, die von den sozialen Sys-
temen herausgefordert und zur Steigerung der internen Komplexität genutzt wird. Die in 
ihm geborgene Kontingenz wird nicht den einzelnen Systemen und ihren Prozessierweisen 
überantwortet. Man unterstellt ihr eine vorgängige Beziehung zu Grundanliegen der Gesell-
schaft und unterwirft sie dem Anspruch auf sinnvolle Entsprechung zum gesellschaftlichen 
Vorgriff auf die Geschicke, den Körper, die Gestalt der Gesellschaft.

Politisiert wird soziale Kommunikation, wenn sie sich von der Möglichkeit und der Wirk-
lichkeit eines Projekts der Gesellschaft für sich selbst leiten lässt. Ein „dessein“ wird unter-
stellt, und wenn dieses keine konkrete Gestalt annimmt, weil keine Politiker da sind, die es 
artikulieren können, dann wird Politik mit der Idee eines solchen „dessein“ gemacht. Dies 
heißt, dass Politik mit der Unterstellung seiner Möglichkeit gemacht wird. Fehlt es aber in 
der Politikgestaltung an einem solchen (Groß)Vorsatz, wird dann der Schluss gezogen, dass 
das berufene politische Personal seine Hauptaufgabe nicht voll wahrnimmt. Das „dessein“ 
ist Hauptanspruch der Politik und wer diesem nicht genügt, ist zur Übernahme nationaler 
Verantwortungen nicht fähig. Ihm würde das dazu legitmierende Format fehlen 19.

In einem solchen Rahmen politischer Kultur (und dies ist eindeutig der französische 
Rahmen) gelingt es selten, die Entpolitisierung der sozialen Kommunikation so weit zu 
treiben, dass sich die Residualformen der Bezauberung durch Politik vollkommen resorbie-
ren lassen. Die lebendigen Evidenzen kollektiver Existenz, die sichere Verankerung in einer 
überaus langen, selten erreichten historischen Kontinuität, die Festigkeit und Eindeutigkeit 
der Züge kollektiver Identität, all dies bedingt ein Bedürfnis der Vergewisserung der Zukunft 
über eine Fortschreibung der Vergangenheit. Man entwirft sich in die Zukunft mit Sicher-
heiten, die sie im voraus für festgelegte Identitäten bewohnbar machen. Nicht so also, als 
ob die Zukunft die sie zu Bewohnenden selber dahin zu verändern hätte, dass ihre identi-
tätische Festlegung stark gemindert wird. Denn nur schwache, nicht substanzhafte Identi-
täten, Identitäten „ohne Eigenschaften“ 20 sind in der Lage, die Zukunftsoffenheit und das 
Zukunftswachstum systemisch differenzierter Gesellschaften auszuhalten.

Die Entzauberung der Politik wird von der Steigerung der von der Zukunft her eindrin-
genden, alles überflutenden Kontingenz gefordert. Eindringende Kontingenz benötigt eine 
ihr homologe soziale Aufnahmestruktur: diese braucht nicht alle politisierte Politik, allen 
Elan zur Entwerfung von Sinn und Bindung fahren zu lassen; sie muss jedoch politisierte 
Politik als Fassade, als Vorderspiel und Vordergesinnung walten lassen, als funktional för-
derndes Moment der Öffnung für Kontingenz. Politisierte Politik wird dann zur Ritualform 

19	 Die Nachfrage innerhalb der französischen Politik nach einem „grand dessein“ ist eine Nachfrage 
nach Machterzeugung und Machtausübung durch einen grossen Zauberer, der eins mit der „France“ 
ist, ihre Zusprüche wahrnimmt und weiß, wohin sie gelenkt werden will.

20	 Siehe mein « Une culture sans qualité » (Clam 1998, entretemps dans une version revue in: Globalités 
paradoxales et ipséités différentielles sans dehors. Constructions du sens social et culturel du présent, Paris, 
Ganse Arts et Lettres 2019).

AE
Texte surligné 
à mettre plutôt en allemand ?
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von Politik, in der ein Maß an Sicherheit, an vergangenheitsorientierter Selbstvergewisserung 
geschöpft wird. Das „dessein“ wird zum Instrument der Politik, die sich dann um so besser 
der Entpolitisierung hingeben kann.

Man könnte auf die Entwicklung hinweisen, die von den monarchischen, noch stark 
hierarchisch strukturierten Regimen des europäischen „âge classique“ entlang einer Art 
evolutionären Pfads zu den demokratisch heterarchischen Politien unserer späten Moderne 
führt. Damit könnte man zur Geltung bringen, dass Moderne nicht vollendet geboren wird, 
und dass ihr Prinzip der Differenzierung nicht vom ersten Moment an bündig geschlossene, 
autopoietisch operierende, reife Systeme liefert. Funktionale Differenzierung und demo-
kratische, aber noch durch Autorität, Charisma und Macht bestimmte Politik erscheinen 
dann als gleichzeitig möglich. Demgegenüber ist aber festzuhalten, dass die Entwicklung 
insgesamt eindeutig bleibt: bei fortschreitender Differenzierung sind gerade und zu aller-
erst die autoritären Züge solcher Politik zum Niedergang verurteilt. Machtmediierte, d.h. 
politisierte Politik muss im Rahmen funktional differenzierter Kommunikation von vor-
neherein als residuelles Moment gesehen werden. Das aufgeworfene Problem ist dann das 
dieser Fähigkeit der Politik, sich in einer noch ganze Bereiche der sozialen Kommunikation 
politisierenden Form residuell zu erhalten, während sie von der sich voll auswirkenden, 
auslebenden Differenzierung umwaltet wird. Mehr noch: politisierte Politik fördert – im 
Zweischritt der Transformation moderner Macht von einem alle Machtpotenziale in sich 
aufsaugenden Medium zu einer machtentbehrenden, macht-bahren Macht – die Grund-
dynamiken der Differenzierung. Durch Stützung prädifferenzieller politischer Selbstverge-
wisserung erleichtert sie das Wirken dieser Dynamiken. In einem gewissen Maße lässt sie 
sich, wie wir es angedeutet haben, von ihnen instrumentalisieren.

Man hat sich also eine Gradation in der Politisierung der Gesellschaft vorzustellen: denk-
bar ist eine weitgehende gegenseitige Insulierung von Gesellschaftsstruktur und (politisier-
ter) Politik; an dem einen Extrem läge eine ziemlich weit fortgeschrittene Abgebautheit der 
Differenzierungsstrukturen durch sich frei entfaltende, ggfs. diktatorische Machtpolitik; an 
dem anderen eine durchgängige Entpolitisierung der Politik, bzw. Entmachtung der Macht 
durch Abbau der Zentralität der Herrschaft als primärer Form der Bindung sozialer Pro-
zesse 21. Was im einen Falle von starker Politisierung der Politik typisch geschieht, ist, dass 
Organisationen der Politik, die als solche noch relativ streng ausdifferenziert sind, Ein-
fluss auf andere Bereiche und Subsysteme sozialer Kommunikation nehmen. Parteien, 

21	 Man könnte einwenden, dass es noch eine andere Form der Politisierung gibt, die nicht mit einer 
Rehabilitierung der Machtmediiertheit der Politik einhergeht, nämlich die von Bürgerinitiativen, 
Diskussionsrunden, vernunftgeleiteten Verständigungen… In der Tat, die Aktivität solcher Grup-
pen kennzeichnet einen Zustand intensiver Politisierung der Gesellschaft, der aber nicht mit einer 
zentralen Stellung von Macht, Zwingkraft und Herrschaft identisch ist. Hier versteht sich und wirkt 
sich Politisierung gerade als äußerste Entmachtung der machtmediierten Politik aus. Eine solche 
Re-politisierung setzt aber gerade den strukturellen Rahmen einer zu ende entpolitisierten Politik 
voraus. Sie ist nichts anderes als ein Ausfluss dieser.
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Sicherheitsdienste, politisch markierte militärische Verbände, fangen an, Einfluss auf Vor-
gänge der Verwaltung, auf Investitionen der Wirtschaft, auf Zulassungen zu Lehr- und 
Forschungseinrichtungen der Wissenschaft, zu Aktivitäten der Kultur- und der Freizeit 
auszuüben. Dabei bleibt die trennende Strukturierung dieser Bereiche und Systeme formal 
erhalten. Im Falle der Entpolitisierung verliert Politik ein großes Maß ihrer ursprünglichen 
Intuitivität und der immanenten Drastik ihres Wirkens.

Gesehen von dieser Warte aus, welche Kompossibilität, gegenseitige Instrumentalisier-
barkeit und Insulierbarkeit von moderner Politik und moderner Gesellschaftsstruktur offen-
bart, muss moderne Macht als Paradox erscheinen. Modernität ist Umstellung auf interne 
Differenzierung zu einem Aufbau von Komplexität, der ein Leben mit sehr hoher Kontin-
genz ermöglicht. Machtmediierte Politik ist hingegen eine Art Präemption von Kontingenz 
durch Fortsetzung nicht kontingenzierter Sinnentwürfe, die sich dadurch auszeichnen, dass 
sie politische Entscheidungen in unaufhellbaren Gründen (Willen, Willkürswillen, starken, 
unumstößlichen Überzeugungen) motivieren und kollektives Handeln in eine nach Vorbild 
stabilisierter Identitäten und Selbstverortungen vorstrukturierte Zukunft hineinprojizieren. 
Moderne Macht kann nur vor einer Ausdifferenzierung kapitulieren, die jeder Politisierung 
der sozialen Kommunikation dadurch entgegentritt, dass sie die tragende Kategorie des 
Politischen, nämlich die der Einheit der Gesellschaft als durch Herrschaft gegipfelter und 
zentrierter, außer Gebrauch und Relevanz setzt.

Meine These ist, dass der Prozess der Ausdifferenzierung in den letzten Phasen seiner 
bekannten Laufbahn das Politische als machtvermittlelte Politisierung wichtiger Teile der 
sozialen Kommunikation so stark zurückgedrängt und residualisiert hat, dass es zu einem 
Bruch der Kontinuität mit der „modernen“ Gestalt von Politik gekommen ist. Es rechtfertigt 
die Rede von einer machtabgewandten, entpolemisierten, entemphatisierten, entpolitisierten 
Form von Politik. Diese Form ist das Indiz schlechthin für die erste Vollendung der über 
Differenzierung erreichten Polykontexturalisierung und Heterarchisierung der Gesellschaft.

Doxa

Die klassische Soziologie, vor allem die Weber’scher Prägung und in deren Gefolge die 
historische Machtsoziologie Michael Manns, identifiziert eine doxische Komponente der 
Macht. Der ideologische Faktor ist, in Manns Werk, einer von vier Faktoren der Macht-
bildung 22. Manche Ideologien sind besonders günstig für Machterzeugung: missionarisch-
universalistische Religionen und Herrschaftsideologien. Machtentfaltung im Außenraum 
setzt die starke Ermächtigung eines Zentrums und eines Gipfels im Innenraum der betref-
fenden Politie. Macht hat somit zwei korrelierende Seiten: Machtaufbau im Inneren durch 
Einrichtung von Systemen der Machterzeugung und -mobilisierung; Machtausstrahlung 

22	 Michael Mann (1986-1993) baut seine ganze Untersuchung über die Quellen sozialer Macht um 
die vierfache Wurzel aller solchen Macht. Die ideologische Komponente der Machterzeugung wird 
an erster Stelle gestellt und stark genug unterstrichen (1986, S. 22ff).
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nach Außen, sobald dieses Außen in einem machtmäßig asymetrischen Verhältnis zu den 
aufgebauten Potenzialen im Inneren steht – und auf diese einen Saugeffekt ausübt.

Machtsoziologisch gesehen, kann Macht nicht erzeugt noch mobilisiert werden, wenn 
keine Gemeinsamkeit der Anschauungen, der Glaubensüberzeugungen und der Werte gege-
ben ist. Genauer: Macht wird umso wirksamer erzeugt, je stärker der ideologische Zusam-
menhalt der Mitglieder der Macht benötigenden Gemeinschaft ist. Der Aufbau von Macht 
setzt in der Tat eine Art Kapitalisierung von Machtkomponenten voraus. Macht darf nicht 
an den Orten ihrer lokalen Erzeugung im sehr kleinen Maßstab zerrinnen. Ihre lokalen Bei-
träge müssen ohne Verlust zirkulieren. Die maßgebliche, nicht infrastrukturelle Bedingung 
für diese Bildung von Macht ist die gemeinsame Teilhabe der Teilnehmer an einer sie ver-
bindenden Ideologie. Sie müssen einen profilierten Glauben teilen, der sie zu aktiver Betei-
ligung an kollektiven Handlungen anregt. Hinter jeder sozialen „Solidarität“, jeder sozialen 
Integration oder Inklusion muss ein ideologisches Band Gemeinsamkeiten stiften, die zu 
einer wie auch immer gearteten Form kollektiver Bindung der Handlung befähigen. Parsons 
sah in diesem Körper von „beliefs“ und „value commitments“ ein selbständiges System der 
Kultur, das kein kollektives Handlungssystem entbehren kann. Keine Kohäsion des Ganzen 
einer Gesellschaft ist denkbar, ohne diese ideologische Grundlage, ohne dieses „sentiment 
unanime des croyants“ 23, das historischen Gemeinschaften ihre konkreten, meistens völki-
schen Züge verleihen.

Der deutsche Idealismus sah in dieser Gemeinsamkeit eine Art (animistischen) Prin-
zips der ideologischen Einheit: ein Volksgeist war die gestaltende Kraft hinter allen Mani-
festationen der Kultur (Religion, Sprache, Dichtung, Mythos, Sitte, Recht, Musik,…). 
Im Ganzen der „croyances“ war ein Einheit stiftender Geist, der die Homomorphie der 
vielfältigen Erscheinungen einer Kultur begründete. Somit war mit den „croyances“ ein 
assertorischer, affirmativer Zug gegeben, der sich eine Welt entwirft und sich in sie selbst-
behauptend, machtentfaltend, mit Waffengetümmel projiziert. Das Emphatische der Selbst-
bejahung der „croyances“ ist nicht zu scheiden von der machtmäßigen Selbstbehauptung 
der Gemeinschaft.

Mit dem Ende der polemischen Moderne sind Kulturen endgültig in die Selbstrela-
tivierung und Selbstfolklorisierung getreten. Auch fundamentalistische Revitaliserungen, 
revivals von (nationalen, völkischen und selbst religiösen) Kulturen wissen um die Alterität 
der eigenen Kultur für andere. Solche Effekte der Spekularität waren im prämodernen und 
noch nicht zu Ende vollzogenen modernen Rahmen nicht denkbar. Mit der wachsenden 
Unmöglichkeit, den Anderen in einer schlichten Alterität zu belassen und vom ihm Wider-
fahrenden schlichtweg nicht betroffen zu sein, entsteht eine spezielle Struktur der Doxa, die 
das eigene Selbstverständnis in seiner Urwüchsigkeit, Unumwundenheit und Unangefoch-
tenheit nicht mehr weiterträgt. Die neue doxische Struktur bezeichnet die in sich wieder 
eintretende Dimension der Überzeugung, die im Horizont einer durchgängigen Kontingenz 

23	 Durkheim betont (1960, S. 596), dass die „croyances“ sich erst in den Akten gemeinsamer heiliger 
Handlungen ihre soziale – an sich gesellschaftsstiftende – Wirkung entfalten.
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von Wissen und Glauben erst zu sich als Überzeugung der Beobachterbedingtheit und Auf-
hebbarkeit aller Überzeugungen kommt 24. Sie ist die offene Matrix für die Inklusion aller 
denkbaren Überzeugungen und kennzeichnenden Eigenschaften, solange sie sich in einer 
immer möglichen Suspendierung ihrer Geltung und ihres emphatischen „Appeal“ halten 
können. Die neue Doxa ist ein nicht-assertorischer Raum, in dem sich geradewegs getätigte 
Behauptung und Affirmation erübrigen. Dies erklärt die Residualisierung der politischen 
Emphase und lässt die Erhaltung jeglicher starker politischer Assertorik als Zugeständnis an 
ein überliefertes Genre rhetorisch überakzentuierender Diskurse erscheinen.

Die doxischen Strukturen der demokratischen Politien unserer metapolemischen 
Moderne sind gekennzeichnet durch dieses Paradox der Rücknahme emphatischer Setzungen 
durch die emphatische Setzung solcher Rücknahme selbst. Während die doxische Struktur 
der polemischen Moderne sich noch auf der Möglichkeit, Notwendigkeit und Schicksals-
gefordertheit emphatischer Selbstsetzungen gründete, sind heute nur Behauptungen der 
Nicht-Selbstbehauptungen möglich als Behauptung der Verwerfung aller rücksichtslosen 
Selbstpräferenz zugunsten einer einfühlenden, Selbst wie Anderes und Anderes wie Selbst 
setzenden Urbehauptung.

Der Zusammenbruch der grossen Ideologien als Meistererzählungen ist der Zusammen-
bruch ihrer Glaubbarkeit, d.h. der Struktur ihrer Doxa. Ein solcher Zusammenbruch ist Teil 
eines allgemeinen Verfalls aller emphatischen Diskurse. Solche sind Diskurse der Religion, 
der Politik, des polemischen Rechts. Denken wir an die Sonntagspredigt und die Urwüch-
sigkeit ihrer Emphase. Man kann sie sich schwer vorstellen bar aller thymisch-rhetorischen 
Effekte. Denken wir also an den Eindruck, den ein Plädoyer vor Gericht, eine politische 
Rede auf uns macht. Bei solchen Auftritten ergibt sich unmittelbar eine Spaltung der Zuhö-
rerschaft in zwei Publiken, das wir als Vorderpublikum und Hinterpublikum bezeichnen 
könnten. Das erste ist eins, das versucht, sich das Emphatische anzueignen und seiner 
Schwingung gefügig zu machen. Es versucht mit ihm zu schwingen. Das zweite schließt 
die Teilnahme am emphatischen Moment aus, hat aber Verständnis für den Gebrauch der 
Emphase als etwas Genre-Zugehöriges. Es nimmt den Redner nicht beim Wort und sieht in 
ihn jemanden, der sich einer Übung unterzieht, der man mehr oder minder geschickt, bril-
lant, genüge leistet. Man empfindet es z.B. als besonders verdienstvoll, wenn sich moderne 
technokratische Eliten an so etwas versuchen und dabei gut abschneiden.

Eine solche Differenzierung der Zuhörerschaft erfolgt nicht nur entlang Linien, die Per-
sonenkreise, Zuhörertypen scheiden. Sie spielt sich auch innerhalb derselben Personen. Diese 
lassen zeitweilig ein Vorderselbst bei dem emphatisch-polemischen Moment des Diskur-
ses mitmachen. Das Vorderselbst weiß sich von einem in zweiter Intention beobachtenden 
Selbst gedoppelt. Es unterdrückt das von diesem hervorgebrachten Gefühl der Fremd-
heit der Emphase, indem es sich sagt, sie sei diskurstypbedingt und hat insofern nicht die 

24	 Ganz eindrücklich ist diese Kontingenz einfach ausgelebt: in Einstellungen und Verhaltensweisen, 
die mit „coolen“ Stilen der Selbstdarstellung einhergehen. Das Geschäft der Mode scheint sich darin 
zu erschöpfen, an der Popularisierung solcher Stile zu wirken.
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Verbindlichkeit, die von einer solche doxische Konstruktionen entbehrenden Redegattung 
fließen würde. Der politische Diskurs reproduziert eine seiner Sache letztlich fremd gewor-
dene polemische Emphase, die daher nirgends mit einer realen Machterzeugung noch -anwen-
dung korreliert.

Das Weiterbestehen eines Vorderpublikums erklärt sich aus Affektdispositionen, ja 
genauer einer Affektstruktur kollektiven Erlebens. Gesellschaften gründen anthropologisch 
ihre innere Bindung in einer besonderen Qualität des überalltäglichen Erlebens der Gesamt-
heit ihrer Mitglieder als Gesamtheit. Gesellschaften bilden Einheiten, nicht weil sie eine 
Anzahl von Individuen in Raum und Zeit sammeln und sie in mehr oder minder dichte 
Kooperationsbezüge und funktionale Interdependenzen stellen. Die Einheit der Gesell-
schaft muss erfahren werden: dies leistet die Gesellschaft in identifikatorischen Prozessen 
und intensiven kollektiven Erlebnissen. Mit dem Wachstum der Gesellschaften zu ausge-
dehnten territorialen Gebilden, die ein persönliches oder wenigstens namhaft vermitteltes 
Bekanntsein der Mitglieder unter einander unmöglich machte, musste ein zeremonielles 
Zentrum die Aufgabe der Perpetuierung des sozialen Bandes durch symbolische und litur-
gische Veranstaltungen übernehmen.

In unseren Gesellschaften, deren bisher sehr starke nationale Verfasstheit heute im Nie-
dergang begriffen ist, kommen identifikatorische Prozesse nicht mehr intensiv genug zum 
Zuge, so dass z.B. das Deutschsein für viele Deutsche ein recht sekundäres Identifikations-
merkmal darstellt. Es ist vor allem nicht mehr thymisch-affektuell substanziiert und lässt die 
gesellschaftliche Eingliederung immer mehr an Eindeutigkeit und Stärke verlieren. Dies alles 
bedingt oft eine Nostalgie urtümlicher Eintauchungsgefühle in soziale corpora, an denen die 
doxische und identifikatorische Inhibiertheit spätmoderner Existenz verloren werden kann. 
Der Sport spielt hier mit seiner stellvertretenden Polemie, seiner agonalen Repräsentanz eine 
primordiale Rolle. Die Folklorisierung vieler Identifikatoren nationaler Kulturen kommt 
hinzu und ermöglicht eine prekäre Fortschreibung alter Muster unbeschwerten Selbstseins 
mit ihrer charakteristisch ungehemmten Selbstpräferenz.

Die Inszenierung doxischer Intensität spaltet also ihr Publikum sowohl singulatim als 
auch per totum. Gewisse soziale Kreise sind besonders empfänglich für emphatische Kom-
munikation. Diejenigen in der Halle z.B., die true-believers der Parteikonvente, die immer 
begeisterten, donnernd klatschenden werden von den draußen gebliebenen als Vertreter 
einer Gattung gesehen, zu der man nicht von vornherein gehört. Sie sind diejenigen, die die 
natürliche Zurückhaltung und Neutralität fallen lassen und an einem inszenierten Moment 
emphatischer Kommunikation teilnehmen. Es sind „Gläubige“, die bei Nicht-so-Gläubigen 
Befremden, und manchmal Unwohlsein hervorrufen, aber grundsätzlich auf der Folie einer 
Toleranz, die Emphase und Gläubigsein als Möglichkeit für gewisse Diskurse akzeptiert. 
Selbst ganz fremdartige „Glauben“ werden wie Ausprägungen einer allkontingenten Alterität 
verstanden und oft mit „ethnologischer“ Toleranz begegnet (wie bei der Ausstrahlung von 
Sonntagspredigten, Messen, Gewerkschaftsfesten, Parteikonventen,…).

Eine einzige Emphaseform scheint am allerwenigsten zu befremden, am allerwenigsten 
„Ungläubige“ draußen zu lassen, am allerwenigsten die Teilhabe an ihr für eine Mehrheit als 
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Unwahrscheinliches darzustellen: die dichotome Parteibildung um den sportlichen Agôn. 
Ist es, weil wir hier mit Agôn und nicht Polemos zu tun haben? Ist es, weil Agôn eine Form 
der Repräsentation von Polemos bietet, die als solche die thymische Identifizierungsform 
vor den entzaubernden, entaffektualisierenden Kontingenzierungen rettet, und damit den 
Weg für eine unmäßige, weil einzig erlaubte, „lizeierte“ Affektentladung offen hält?

Der Aufschwung des Sports und seiner Funktion als Repräsentanz für kollektive Identi-
fikationen, die auf ihrem urwüchsigen Terrain, wenn sie vollends politisiert bleiben, nicht 
ungefährlich sind, erklärt sich gerade aus den allgemeinen Bedingungen der metapolemischen 
Moderne. Hier hat eine funktionale Stabilisierung die affektuelle als Hauptmodus der Struk-
turierung sozialer Kommunikation und des Ausdrucks ihrer Bindung abgelöst. Eine Syste-
misierung der großen Handlungszusammenhänge hat die Gesellschaft im Ganzen gründlich 
entpolemisiert. Der metapolemische Rahmen stellt die Knotung einer Anzahl von strukturel-
len Umwälzungen, die im Verbund eine Mutation der „human condition“ bedingen: Hebung 
axialer Knappheiten (Information, Energie) durch die drastische Beherrschung von virtuali-
sierenden, an die Gegebenheit von Wirklichem nicht mehr gebundenen Technologien; Ver-
unmöglichung des Krieges durch die Entwicklung von Massenvernichtungswaffen und die 
Entstehung eines Gleichgewichts des Schreckens; Veränderung der Basiskomponenten der 
Vergesellschaftung durch Erübrigung der zwangbasierten Herrschaft zum Zusammenhalt des 
sozialen Ganzen; Aufhebung aller nur lokalen Beobachtungs- und Handlungsweisen durch 
die Ubiquität planetarischer Beobachtung aller lokalen sozialen Systeme (der Politik, des 
Rechts, der Wirtschaft, der Erziehung, der Kunst…) einzelner Gesellschaften, mögen diese 
durch auch so starke kulturelle Distanz gekennzeichnet werden wie nur denkbar.

Unter diesen Bedingungen erscheint Politik, in ihrem strengen Sinne von machtme-
diierter Politik, als etwas zu einer rein funktionalen Basis systemischen Funktionierens 
Hinzukommendes. Die Basisprozesse systemisierter Politik laufen diesseits jeder doxischen 
Betonung irgendwelcher selbstzentrierten Behauptungen. Sie erübrigen die starke doxische 
Assertorik der alten politisierten und identitätischen Politik. Deren doxische Züge bleiben 
– wie wir es gesehen haben – formal erhalten als genre- und funktionszugehörige Bestand-
teile. Damit klärt sich die materielle Emotionsabgewandtheit metapolemischer Politik bei 
Erhalt eines formal affektbetonenden Gestus.

Auf die räumliche Szenerie sozialer Existenz entworfen, ergibt sich das folgende Bild: Der 
öffentliche Raum entleert sich seiner expressiven Komponenten, die ihn vormals dramatur-
gisch geschlossen inszenierten. Militärs, Priester, Krankenschwestern, Schüler, Lehrer, Bürger 
und Arbeiter waren in ihm als solche erkennbar und gaben in dieser ihrer Erkennbarkeit 
die Bereitschaft kund, sich ihrer Berufe vollends zu „widmen“ und in ihnen aufzugehen. 
Einzelne waren von ihren Ständen gekennzeichnet als jene von ihnen zu ihrer „Aufgabe“ 
Erwählten. Diese Beschlagnahme und Aufgabe des Einzelnen durch seine gesellschaftliche 
„Berufung“ ging nicht ohne doxische Assertorik und thymisch wallende Bereitschaft zu 
schmerzlichem Selbstopfer.

Die Voraussetzungen einer solchen Verfassung des öffentlichen und politischen Raumes 
der polemischen Moderne kontrastieren mit den gerade genannten des metapolemischen 
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Zeitalters der Politik. Im ersteren Raum haben Einsätze der Politik noch die Härte der axialen 
Knappheiten, die keine Beobachtungsweise virtualisiert. Die Not und der Ernst des Lebens 
sind noch voll gestaltend in der Existenz von Einzelnen und Gruppen wirksam. In einem 
solchen Raum ist die primordiale Aufgabe der Politik nicht die Teilung monetärer Produkte 
und sozialisierter Nützlichkeiten, sondern die herrschaftgestützte Durchsetzung von Diszi-
plinierungen, welche die zur Selbstbehauptung des sozialen Ganzen nötige Macht erzeugen 
und kapitalisieren. Eine solche Ökonomie des Politischen geht, wie es von selbst einleuch-
tet, nicht ohne Rückgriff auf konstante und oftmals extreme thymische Mobilisierungen.

Fazit

Mit dem Niedergang aller doxischen Profiliertheit der Überzeugung und des Handelns 
erlebt die Politik eine Art Bündelung ihrer möglichen Pfade um eine „Mitte“. Die meisten 
politischen Projekte werden homomorph. Die Konsense werden übermächtig und es ent-
steht so etwas wie eine „pensée unique“, die von der die Politik beobachtenden Intellektu-
alität, insbesondere in Frankreich, als Tiefststand der Politik und Verlorensein ihrer an die 
Wirtschaft wahrgenommen wird. Nichts scheint ärgerlicher zu sein als die Einwilligung aller 
politischen Parteien von links wie von rechts in diese Selbstaufgabe des Denkens und die 
Fügung unter das Diktat der immer stärker finanzgesteuerten Ökonomie. Es schürt Gefühle 
der Rebellion und des Ausbrechenwollens aus einer an sich konstruierten Alternativlosigkeit. 
Und dennoch, das Denken, das an sich frei ist und der Inbegriff dessen, was durch keinen 
Zwang zu bändigen ist, scheint hier zu kapitulieren. Wie kann es sein, dass keine Denkima-
ginativität es schafft, den großen Grundsätzen der Ökonomik sowie den inzwischen stan-
dardisierten Reformkursen der Wirtschaftspolitik eine Alternative zu erdenken und Wege 
ihrer Realisierung vorzuschlagen?

Es entwickelt sich eine Art viszeraler Ablehnung der „horreur économique“ 25 als einer 
neuen zwingenden Herrschaftsform, welche die Politik auf die Regulierung von Produkti-
ons- und Distributionsprozessen reduziert und deren Entscheidungsfülle auf die Arbitrierung 
von stark verengten rationalen Wahlentscheidungen zurückschraubt. Immer schmerzlicher 
wird das Scheitern aller noch irgendwie voluntaristischen, den Systemzwängen abgewand-
ten Politiken empfunden. Man kann nicht umhin, die Ökonomie als strukturierenden 
Hauptattraktor der Politik anzuerkennen. Worum es dann in letzterer geht, ist die Aus-
handlung von Kompromissen um die Teilung monetärer Produkte. Politik wird somit zum 
Raum einer durchgängigen Strukturierung von Krise als Nicht-Krise und von Nicht-Krise 
als Krise. Dies heißt: der neue Diskurs der Politik ist dann die mit regulierende und arbi-
trierende Instanz einer strukturell teilungsbezogenen Problematik, bei der es immer um 
einen auf fundamentalem Konsens ruhenden Abbau von Dissens geht. Der Dissens bezieht 
sich auf Einsätze, die als prinzipiell teilbar konstruiert werden. Die von ihrer Distribution 
eröffneten Krise wird als solche vom politischen Apparat gemanaged und auf nicht kritische 

25	 Dies ist der Titel eines Essays von Forrester (1996), das im Frankreich der Wirtschaftskrisen Ende 
der 90er Jahre zum Bestseller wurde.
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Formate von Neuregulierungen und Reformen reduziert. Unter diesen Umständen werden 
aber dann alle sich als Dissense kristallisierenden Fluktuationen von Gruppeninteressen und 
Systemabläufen zu Krisen, die zu Nicht-Krisen herabgemanaged werden müssen. Dies ist 
ein struktureller Zug der entpolemisierten Politik unserer Gesellschaften.

Ein weiterer gewaltiger Attraktor heutiger Politik ist das, was man behelfsmäßig Mit-
telstand nennen muss. Sowie in der Gesellschaft at large das Selbstverständnis der großen 
Mehrheit mittelständisch geprägt ist, so sind alle Pfade politischer Meinungsbildung und 
Selbstbeschreibung um den Begriff und die Sache der Mitte gesammelt. Politik vollzieht sich 
im Zeichen einer verstärkten Anähnlichung aller an ihrem Prozess Beteiligten. Wer sich auf 
diesen Prozess einlässt, kann nicht umhin, seine Anschauungen, seine Ziele, sein Verhältnis 
zu Zeit und den von ihr bedingten Sequenzierung seiner Erwartungen an die Vernünftigkeit 
der Wahlentscheidungen der Mitte anzugleichen. Devianz ist dann gerade nicht Rebellion, 
sondern Inanspruchnahme der durch die Mitte selbst zur Verfügung gestellten Variation 
individuellen Seins vor dem Hintergrund des von der Mitte stark gefühlten Kontingenz 
der fluktuierend geltenden Sinn-, Wert- und Normentwürfe. Devianz von der Mitte selbst 
geschieht oft mit einer Mittegesinnung (centre-mindedness) der Suche nach noch authen-
tischeren Entscheidungen und Positionen.

Eine so stark um breite Konsense und rational-technische Reduzierung ihrer Wahlmög-
lichkeiten kristallisierte Politik bringt ein spezifisches Personal hervor. Die Symbolik der 
Macht musste, solange Politik machtmediiert war, vom Machthabenden angeeignet und 
vorgestellt werden. Politik benötigte Charisma, Wortgewalt, militärische Ränge, Dienst-
records in autoritären Institutionen, etc. Dies kontrastiert mit dem heutigen Profil politi-
scher Eliten. Diese tendieren in Europa immer stärker dazu, erudierte, d.h. abgeschliffene, 
Eliten zu sein. Es sind vor allem Leute, die an der „gestion de dossiers“ geschult werden: 
Problemfindung, Problemdefinition und -analyse, Imagination von Problemlösungsdesigns, 
Kommunikation um den Problemprozess als Krise / Nicht-Krise. Gedrillt werden sie in argu-
mentativer Vernunft, Organisationssteuerung, Orientierung an Recht. Sie haben ein Wissen 
um Steuerbarkeit / Nicht-Steuerbarkeit komplexer Systeme internalisiert. Ihr Wissen und 
Können beziehen sich auf Designs von Lösungen, die im systemischen Material skulptiert 
werden. Sie verfügen über eine große Erfahrung in der Aushandlung von kalkulationsba-
sierten Kompromissen, die von Machbarkeitsgesichtspunkten bestimmt und an Vernünf-
tigkeit und Ausgewogenheit der Arbitrierung orientiert sind. Die Stäbe, die dieses Personal 
unterstützen, sind ähnlich gebildet. Der Machtwettbewerb bringt Vertreter dieses Typs von 
Personal in eine Arena, in der rhetorisch „gekämpft“, aber im Grunde nur innerhalb eines 
Spektrums vernünftiger Wahlentscheidungen argumentiert wird.

Zeitgenössische politische Eliten in Europa unterstehen sehr starken Korrektheitsanfor-
derungen. Sie müssen stets ihre Erudiertheit an den Tag legen und jede Unausgewogenheit 
von ihren Entscheidungen und Gesinnungen fernhalten. Ihnen bleibt nur noch eine Fal-
libilität offen, diejenige einer egotistischen Interessiertheit. Die politisch korrekten Inge-
nieure des Sozialen können sich nur diese Art von Inkorrektheit leisten. Im Gegensatz dazu 
erscheinen Politiker und Führer der polemischen Moderne, aber noch die der 50er Jahre 
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des 20. Jahrhundert, von einem deutlich roheren Zuschnitt. Machtgewinnung und -aus-
übung war mit einer „Rudesse“ verbunden, die wir heute nur noch bei den Wiederbeleber 
der Machtpolitik finden: bei einem Bush, einem Sharon, - und natürlich ganz ausgespro-
chen bei den Stäben, die eine solche Machtpolitik durchzuführen haben (wie denjenigen, 
die in den Partei-Reservoirs der doxischen Nicht-Mitte – der amerikanischen Republikaner 
z.B. – geschöpft werden).

In einem Kontext, wo Politik durch Recht durchgängig kodiert wird, entsteht eine 
Struktur der Politik, in der die Motivierung zur Selektion von Handlungen und Handlungs-
weisen nicht mehr über Macht erfolgt. Wenn Recht Politik kodiert, können politische, das 
Medium Recht notwendig nutzende Selektionen, erst nach Durchlauf aller rechtmäßigen 
Instanzen der Rechtsfindungs- und Inkraftsetzungsprozeduren zu dem werden, was sie sind. 
Dies heißt, dass der politische Streit, genauer die das Politische strukturierende Polemie, auf 
das Gebiet des Rechts und der Rechtsbildung transponiert wird. Macht kann solchen poli-
tischen Selektionen nicht von sich aus zu Geltung verhelfen. Jeder kann an Macht appellie-
ren, indem er an Recht appelliert. Machterzeugung und -gebrauch wird vollständig durch 
die Zweitkodierung durch Recht aufgesaugt.

Unter diesen Bedingungen kann es in der Politik nie mehr um Veränderung im Großen, 
um regelrechten Machtkampf und Durchsetzung von Machtansprüchen gehen. Die Kon-
sense sind dafür zu dicht und breit gelagert; die Teilnehmer an der Auseinandersetzung 
wissen um die Grenzen ihrer Konfrontation sowie um die Enge ihrer Verhandlungsmargen, 
die weitgehend ausgenutzt werden, ohne dass das System der Machtteilung an Stabilität ein-
büßt. Keine mit welcher Vehemenz auch immer ausgetragene Auseinandersetzung vermag 
das System aus der Bahn seines kontinuierlichen, selbst konfirmierenden, sich autopoietisch 
schließenden Funktionieren zu werfen. Die Protagonisten wissen, dass keine endgültigen, 
alles verändernden Ergebnisse erzielt werden können. Bei Verhandlungen um Teilungen 
bestimmter ökonomischer Produkte oder sozialer Leistungen kann es nur um marginale, 
inkrementelle oder dekrementelle Änderungen gehen. Hinzukommt, dass die Protagonisten 
komplementäre Rollen im System ausführen und damit auf einander angewiesen sind – bei 
bestehendem Interessengegensatz. Sie wissen um ihre Angewiesenheit aufeinander – Kapi-
tal kann ohne Arbeit nicht auskommen, Arbeit nicht ohne Kapital. Interessen, Positionen, 
Beobachtungsweisen sind ineinander verschränkt (es ist keine Hebung des Wohlstandes 
denkbar ohne relative Bereicherung der bis dahin schlechter Gestellten; es sind keine Kapi-
talmachtbegehrenden, die nicht an der Schonung der Kapitalmachtbesitzenden interessiert 
sind…). Eine solche Verschränkung der Interessen macht jede Gesamtumstrukturierung 
unwahrscheinlich.

Im Fluchtpunkt einer solchen Entwicklung, einem Punkt, an dem europäische Politik 
schon längst angelangt ist, steht die strukturelle Tendenz zur Einrichtung einer Hauptform 
politischer Entscheidungsfindung, die in allen Punkten einer rechtlichen gleicht. Die Poli-
tik konstruiert immer mehr ihre Probleme als Streitsachen, die Interessengruppen einander 
entgegenstellen und deren Lösung im Recht, wenn nicht förmlich, so doch aus dem Geiste 
geltenden Rechts gefunden werden kann. Die wachsende Tendenz zur Entlastung der Politik 
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um die Entscheidung schwerwiegender Fragen durch Einschaltung oberster Gerichte und die 
Nachfrage nach Verfassungsentscheiden entspricht einer solchen Problemverschiebung. Darin 
kommen die Interessen zu einer argumentativen Artikulation, die stets an Recht angelehnt ist. 
Nach dem Modell einer gerichtlichen Ausgleichsfindung werden die Interessen und Diskurse 
konfrontiert; Expertisen werden eingeholt, die immer mehr historischen und soziologischen 
Beschreibungen der Zusammenhänge gleichen; oftmals werden interdisziplinäre Ethikkom-
missionen berufen, welche die Fälle auf die ethischen Verlegenheiten hin klären, welche die 
Entscheidungswilligen ratlos machen. Nach solcher Aufklärung kann der schwierige Weg zum 
Ausgleich entlang den verschiedensten zu tätigenden Rücksichten, meistens nach Maßgabe 
von Rechtsleitsätzen der kommutativen und distributiven Justiz gefunden werden.

Die Zweitkodierung der Politik durch Recht kann so weit fortschreiten, dass die Politik 
sich nicht nur rechtsförmig prozeduralisiert, sondern ihre spezifische Mediierung weitgehend 
verliert. Doch zeigt näheres Zusehen, dass am Anfang des Rechts niemals nur wieder Recht 
vorausgesetzt wird. Jede politische, aber auch rechtliche Entscheidung nimmt am Rätsel 
der Entscheidung teil: sie kann niemals sich oder einen Zusammenhang rechtlicher Lagen, 
der sie motivieren würde, sich selbst vorangehen lassen. Vor dem Recht ist Gewalt: Gewalt 
ist die Folie, auf deren Grund überhaupt Recht zu seinem Sinn und seiner Wirklichkeit 
finden kann 26. Recht kommt zu sich aus einem anfänglich immer vorauszusetzenden vor-
rechtlichen, rechtslosen Ursprung. Politik ist dem Recht strukturell vorausgelagert: sie ist 
in einem Gebiet angesiedelt, in dem Recht und Gewalt noch ungeschieden sind. Es ist dies 
die Geburtsstelle des Rechts aus der Gewalt, die es unmöglich macht, dass die Politik voll-
ends in das Recht aufgesogen wird. Deswegen kann die Entpolitisierung der Politik nie so 
weit getrieben werden, dass alle Gewalt und alle Willkür in den Ausgleichen des Rechts sich 
restlos aufheben lassen. Bei einer Zweitkodierung der Politik durch Recht verschiebt sich die 
Problematik des Willkürgrundes der politischen Entscheidung von der Politik auf das Recht 
und nimmt die Form der Unmöglichkeit einer Autogenese des Rechts aus sich selbst an. Die 
Verlegenheit, welche die Paradoxie der Politik bedingt hat, kehrt im Recht wieder zurück.
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VI
What is Modern Power?

The question about modern power

The question I would like to reflect upon is a very simple one: How much power still 
exists in the politics of today ? How far is politics still based in power or mediated by power?

The intention of this question is to test out an impression arising from the current expe-
rience of politics in societies of the developed world. Politics seems to have lost much of 
the drastic character which it formerly possessed as the major system of society, responsible 
for ensuring social cohesion and regulating the production and employment of most of the 
means of coercion which society can mobilise. It seems that domination (Herrschaft) is no 
longer the formula of politics; that power is no longer what holds human societies as polities 
together; that the constant correlation and intuitive association of politics with power no 
longer possesses the firm ground on which it rested throughout human history. Perhaps we 
are witnessing, though still without full consciousness of its implications, a transformation 
of politics caused by the emergence of a new type of political communication, in which the 
weight and the harshness of axial scarcities 1 is decreasing, if not dwindling away. Democracy, 
law and welfare-statehood, coupled with the impossibility of warfare on a global level, seem 
now definitively to have an assuaging and humanising impact on politics.

Our societies today are in fact profoundly pacified. Internal conflicts are resolved through 
the channels of a complex political process that transforms crises into non-crises and non-cri-
ses into crises, thus staging a public and institutional treatment of social dissent. This process 
reduces the complexity of conflict by transforming its terms along leading distinctions which 
confer new principles of relevance and problem definition on its content. These are coupled 

1	 Under “axial scarcities” I understand the inflexible rarity of the elementary means of living (food, 
clothing, shelter) and the correlative rarity of the means of exchange that make their circulation – 
in such an extremely limited measure – possible. Those scarcities have been lifted with the control 
post-industrial civilisation has gained over almost unlimited quantities of energy and information. 
The elementary means of living whose axial scarcity determines the shape of all cultures preceding 
the late modern one are now given in profusion and critical moments of their exchange and circu-
lation are conditioned by the difficult management of their profusion itself. Whole sectors of our 
economies work constantly under regimes of overproduction and must cope with the volatility of 
buyer markets facing permanently excessive supply offers.
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to observation styles, techniques and procedures directed at the production of workable and 
balanced transitory solutions. On the whole, the political process enables statements and 
restatements of social conflicts along strictly political procedures which in themselves can 
guarantee types of solution achieved at very low levels of polemical energy.

State theory, political science, sociology have produced extremely detailed and precise 
descriptions of these processes. No one sole aspect of democratic politics seems to have 
escaped scientific observation within those disciplines. However, most of these observations 
and theorisations fail to reflect the distance of what they are to what they are observing. 
On the one hand, these theories show a deficit in their reflection on the contingency of 
the described processes, the “accidentality” of their emergence and the equifunctionality 
of possible alternatives to them that constitute the medium of their own selection and sta-
bilisation. On the other hand, they show a deficit in their reflection on the contingency 
of the observation itself and of its enclosedness in its own distinctions and discursive con-
structions. Most descriptions of modern politics are therefore too narrow to offer a view 
of major transformations which does not remain enclosed in the self-description of the 
processes in the political system itself.

The facts and relationships we have hinted at while pointing to the loosening of the 
close embrace in which power and politics have held each other for so long are evident. 
However, to understand this process of loosening we will have to call upon a theory which 
determines the relationship of power and politics as one of a (symbolically generalised) 
medium (of communication) to a type of systemic operation (of social communication) 
taking place in this medium and nowhere else. To understand the nexus between politics 
and power, the decline of the use of power in politics, and the attenuation of the political 
substance of politics by law, we will have to mobilise a particular set of theoretical instru-
ments. These derive from a theory of symbolic media of communication, a theory of the 
differentiation of society into autonomous systems of communication crystallised around 
non substituable social functions, as well as from a theory accounting for the second-cod-
ing of politics by the legal code.

These are theoretical elements of Niklas Luhmann’s work. My use of them will remain 
deliberately very intuitive. That means: I do not intend to engage in a discussion of the 
theory itself, but I would like to try to work with some of its theorems, to apply them 
directly to the question of modern power, and to try to obtain descriptive accounts of it 
through them. This is a venture quite opposite to the design most frequently adopted by 
the Luhmannians, who mostly insist upon the importance of working at the same level 
of abstraction of the theory. My choice is a different one. Under conditions where knowl-
edge of the theory cannot be presupposed, I think it is preferable to work, in intuitive, and 
sometimes merely metaphorical manner, with primary aspects of the theoretical elements 
at hand, rather than attempting to offer one further exposition of them. This has greater 
justification where a thorough and critical reception of some of those elements can show 
that they are themselves still incomplete and perfectible, and that their use by Luhmann 
and his followers still relies heavily on the metaphorical nature and the ambiguity of the 
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concepts which are at stake. This is the case in particular with the concept of the medium 
and the representations of its circulation. 2

Sociologists might be tempted to formulate my initial question about the possible decline 
of the intensity of power in politics in the conventional terms of my title: ‘What is modern 
power?’ To be sure, all social transformations occurring in our societies can be reconstructed 
as manifestations of the structural mutation of society, correlated with manifold processes 
of modernisation. I have nothing against such an approach and I obviously endorse it by 
giving to my own inquiry the heading which I here quote. However, I would like to accen-
tuate that a basic theorem of the sociology of modernity instructs us that the production 
and the use of power has experienced a tremendous intensification in the modern period. 
This statement, although apparently quite opposite to our descriptive findings, underpins 
the analysis set out below.

There is no doubt that power, like other central social functions, has been transformed by 
its entrance into modernity, defined as a new structural universe of social organisation. It is 
very plausible that the transformation of power occurred in a manner which paralleled that 
of the media of other social subsystems. We could easily attempt to draw the trajectories of 
medial transformation in some of the main social systems and to see if some noticeable dif-
ferences could be discerned between them. However, I believe that it is possible to observe 
a major difference which distinguishes the evolution of modern power from that of other 
media, and gives it a specific shape. My main point in the following will be to show that 
the modernisation of power is a very singular process, which at a certain point in the later 
stages of its evolution exceeds what can be observed in other social functions.

Thus the question about modern power is not a question about its quiddity. It is, primar-
ily, the question about its contrast with pre-modern power. Secondarily, it is the question 
about ways in which its late evolution contrasts with that of the other media of modern 
social communication. There is no need to expand on the first contrast, which would pro-
vide subject matter for extensive research and literature. My endeavour will be to bring the 
second contrast to due sharpness.

The theory of social differentiation is, in its origin, a theory of the “division of social 
labour”, 3 or a theory of the interaction of social actors 4. In any case, it is a theory of func-
tional interdependence, and in the modern period such interdependence attains a critical 
level, as a result of which the whole fabric of society is transformed. The paradox of interde-
pendence is that it creates autonomy and enhances the independence of the interdependent. 

2	 See my critical reception of concepts like paradox in: J. Clam, “Die Grundparadoxie des Rechts und 
ihre Ausfaltung. Beitrag zu einer Analytik des Paradoxen” in Die Rückgabe des zwölften Kamels. Niklas 
Luhmann in der Diskussion über Gerechtigkeit, edited by G. Teubner, Stuttgart Lucius & Lucius 2000, 
p. 109-143; as well as in: J. Clam, “The Specific Autopoiesis of Law: between Derivative Autonomy 
and Generalised Paradox” in Law’s New Boundaries: The Consequences of Legal Autopoiesis edited by 
J. Priban and D. Nelken, Aldershot (UK) Ashgate Publishers 2001, p. 45-79.

3	 E. Durkheim, De la division du travail social, Paris Presses universitaires de France 3rd ed. 1994.
4	 G. Simmel, Soziologie, München Leipzig Duncker und Humblot 1923, p. 1-31.



La violence et son suspend148

The differentiation of society (Differenzierung) thus leads to the perdifferentiation (Ausdif-
ferenzierung) of components, which fall out from the whole and assume a self-sustained 
existence. The movements triggering interdependence and independence are interrelated 
and mutually reinforcing. 5 Luhmannian theory works through to the end of the perspective 
which views social evolution as determined solely by differentiation, and, in conclusion, it 
describes differentiation as the autopoietical autonomisation of social systems; it shows how 
this trajectory of autonomising perdifferentiation and of mutual strengthening of interde-
pendence through independence creates a specific and wholly new design of society as a 
heterarchy of structurally coupled subsystems. 6

The modern transformation of society can thus be interpreted as the differentiation of 
its organic, hierarchical and power-centred pre-modern fabric into subsystems built around 
autonomously operating, heterarchically coupled functions. Pre-modern social structure has 
a special foundational relationship to power, because of its intrinsically hierarchical design. 
Together with the segmentary and the centre-periphery designs of social structuring, hierar-
chy is the design that emerged in all high culture, and all state-building societies. 7 It is the 
predecessor structure or structural background on which the modern transformation takes 
place. This transformation leads to the concentration of all power in a political centre and thus 
enhances in a first move the extent to which politics is mediated by power. At the same time, 
however, power will tend to be the medium of one system among others, and not the leading 
system of domination itself. In late modernity, and this is the crucial point, the heterarchical 
structure of society reaches completion with the un-empowering of power, a process which 
cuts off the links of politics to social centrality and sources of high command. The structure 
is completed when the co-naturality of politics and domination is definitively broken.

The modern transformation of society thus has a special impact on the political system, in 
its quality as mediated through power. Through the later stages of its evolution, the modern 
transformation of society does not only make political communication paradoxical, like 
all other forms of communication processed in the other social subsystems; in addition, it 
brings its medium to the point where it ceases to be what it was – something other media of 
the other subsystems do not experience. The phenomenon of power itself changes its struc-
ture and its meaning. This happens at the end of modernity and has to do with the doxic 
constitution of late modern social communication – doxic means in my understanding all 
aspects pertaining to belief and modes of belief in the context of a given social discourse.

5	 On the paradox of the correlated increase of interdependence and dependence by Luhmann, see 
J. Clam, Droit et société chez Niklas Luhmann. La contingence des normes, Paris Presses universitaires 
de France 1997, p. 116.

6	 On heterarchy, see N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt Suhrkamp 1997, p. 312s 
and P. Fuchs, Die Erreichbarkeit der Gesellschaft: Zur Konstruktion und Imagination gesellschaftlicher 
Einheit, Frankfurt Suhrkamp 1992, p. 58ss.

7	 On these structural designs of consociation, see N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frank-
furt Suhrkamp, 1997, chap. 4, and C.R. Hallpike, The Principles of Social Evolution, Oxford Claren-
don 1986, throughout.
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Emerging in the 1970s, 8 sociological and cultural-theoretical descriptions of late moder-
nity as post-modernity have greatly enhanced our understanding of how different, how 
intense and how profound are the transmutations of concepts as they have descended from 
their modern configuration to their post-modern one. The contrast that I am trying to recon-
struct is partly bound up with that transmutation. However, what is distinctive about the 
transmutation of power is without parallel in the other systems of social communication.

I would like to show that, howsoever we characterise the present state of our societies – 
be it as modern, or as post-modern, as in continuity with the modern or as in disruption 
of it –, power has undergone a transmutation which has changed its fundamental meaning. 
This can be shown on two levels:

(a) 	it can be shown that political power, now definitively disengaged from the distress of 
life (Not des Lebens – to put it in Freudian terms), has lost its constituting enigmatic 
moments of decision and arbitrariness 9;

(b)	further, it can be shown that political power has lost its constituting moments of 
being the site, space and core, the contributor, editor and free giver of intense col-
lective and public experience (Erlebnis). 10

8	 See on the topics D. Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the Origins of Cultural 
Change, Oxford Blackwell, 1990 and Z. Bauman, Postmodernity and its discontents, Cambridge Polity 
Press 1997.

9	 Such a disengagement has secondarily to do with the decoupling of politics from violence and use 
of hurting physical force (to elicit compliance).

10	 This last point I shall not deal with in the paper. It is the subject of a contribution which still is 
under work. The idea is that de-politicisation has to do with the loss of the dimension of symbolic 
exchange based on dosis and antidosis, gift and counter-gift between the top and the basis, between 
the powerful and the powerless who endow them with and recognise their power prerogatives. The 
top gives and the basis expects to be given a momentum, an intensity of life feeling which cannot 
stem from another source than power and power mediated politics. What is missing at the place of 
politics in the late period of modern power is precisely this: the intrinsically political function of 
hosting and producing the events for an intense feeling of collective public experience. Missing is a 
political staging of spectacles of transgression and death, bringing to sense the hardness of the penal 
edges of social life, the earnestness of collective destiny and the sacrificial dimension of communi-
ty-founding. Thus, one of the major factors of de-politicisation of politics and of un-empowering 
of power is the differentiation, in the late modern period, of politics from its function of mobilising 
and monopolising collective attention in exchange of gratifications in terms of intensities of psychic 
– massive psychic, identificatory – enlivenness. Re-politicisation, inversely, is bound to any re-em-
powering of the political restoring so far a measure of symbolic exchange between those wielding 
and those subject to power by which the differentiation of politics from the media as the instance 
of producing public attention and sensation is being partly lifted. Such a differentiation is reduced 
every time that the event is drastically produced by politics, i.e. produced in such a direct way by 
politics itself that the media’s role in the event creation is overwhelmed by it. In a perdifferentiated 
social setting, the observation of the world by the media creates the event in the sense that it makes 
the world eventful. The differentiation of a medial system is a correlate of the uneasiness to produce 
events in the postpolemic age. Production of the event is the core of the media business and func-
tion. It is appreciated as such in society at large because it creates an event where there is non, but 
only processes, which are what they are because politics cannot be anymore as eventful and as drastic 
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Power’s transmutation

To gain a fuller understanding of this, it is helpful to consider the evolution of modern 
politics from the onset of its structural change at the beginning of modern times until 
today. In so doing, we would intuitively, without any special theoretical apparatus, identify 
a caesura between today’s society and the end of what we might term the polemical age of 
humanity: this caesura is commonly marked by the end of World War II and of the Cold 
war. Naturally, everybody is aware of a deep change in the history of humanity and in social 
conditions throughout the globe since then. These changes include the impossibility of war 
on a large scale – global, world war – and the end of ideological strife. But they also include 
changes in all subsystems of society. Economy experiences a succession of “revolutions” of 
its productive structure; its medium, money, undergoes a process of profound demateri-
alisation, changing it into a pure sign of quantified circulating value. Law accelerates its 
positivisation and has more and more to underpin its normative contents with cognitive 
plausibilities. Science decouples its cognitions from permanent (eternal) truths, from cer-
tainty of self-awareness, and from exact knowledge of world processes determined by general 
and rigorous laws. It works with transitory, currently falsifiable truths within the framework 
of a plural, ever possible alternative constructability of its objects. Art leaves behind it any 
reference to nature, mimesis, beauty and meaning. It gives itself themes (its own poiesis), 
principles of construction (as pure construction – of construction) and intrinsic contingency 
(non-)rules which prevent the emergence of any lasting artistic Gestalt. 11

Despite the momentousness of these changes however, they do not, sociologically, con-
stitute a structural transformation of society like that which took place with the advent of 
modern times. The end of the polemic age of humanity does not mark the beginning of a 
new structure of social ordering. The processes of functional differentiation of social com-
munication bringing perdifferentiated subsystems to a mature form of operative and auto-
poietic closure still remain ongoing and represent the most decisively determining social 
processes. In the main systems of society – as well as in all others – there is no change in the 
pulling dynamic of functional differentiation and its basic structural conversion, in spite 
of eventually tremendous accelerations and accent displacements in the processes at work.

My thesis, therefore, is that the political system, defined as a power system, cannot be 
seen as evolving in continuity with its modern transformation and functional restructuring. 
My argument, in this respect, contains the following components:

as it were. Re-politicisation of politics brings with it a re-capture of the space of public attention 
by the political. It restores politics to its drasticity which abolishes its dependence upon the medial 
eventialising of political processes.

11	 These are very much compressed formulas stemming from the luhmannian corpus of theory. Singular 
and precise references to individual texts of that corpus would be artificial. For each of the quoted sub-
systems I refer to the late summae of Luhmann’s work; for economy, see N. Luhmann, Die Wirtschaft der 
Gesellschaft, Frankfurt Suhrkamp 1988; for science, see N. Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, 
Frankfurt Suhrkamp 1990; for law, see N. Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt Suhrkamp 
1993; for art, see N. Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt Suhrkamp 1995.
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a)	 Power ceases to be power when it looses its connection to will as a self-grounded 
(arbitrary) will (Willkür). 12 Will in this sense is the nonelucidable ground of deter-
mination of the powerful. Power is essentially self-enveloping and self-obscuring. It 
is at its core and source a nocturnal recess that cannot be enlightened. The moment 
of extreme density at the centre of power is the black hole of decision and will. 13

b)	 Politics ceases to be politics based in power and mediated through power as soon 
as it becomes unrelated to, un-sustained by a politicisation of important sectors of 
social communication. That means in effect: A contrario, power and politics, as long 
as they are sustained as such, give to the space in which they operate the shape of a 
polemic space – as the space of strife and conflict.

c)	 The polemic nature (or the polemy) of the political dries up if it is not nourished by 
emotions and their thymic vibrancy. De-politicisation takes place in a context marked 
by the accelerated decline of emphatic communication in general. 14

d)	 The functional differentiation of society, in its later phases, approached a real poly-
contexturalisation of social communication. The main effect of this late maturity of 
modern society is the de-politicisation of society, and the subsequent de-polemisation 
of politics and un-empowering of power [the withdrawal of power from power]. The 
heterarchical structure of society lacking summit and centre is therewith accomplished.

Un-empowering power means dislocating the structural arbitrariness of its emanation 
from unreason and groundlessness. 15 It blunts the hardness of the hurting edges of power. 
Such an un-empowering unfolds as an immersion of politics in a second-medium or sec-
ond-code (Zweitmedium, Zweitkodierung), namely that of law. The recoding (the doubling of 
the code) of politics by the legal code is an all-decisive process. In comparison with this, all 
other contributions to the de-politicisation of social communication stemming from other 
systems are of limited significance. More precisely, such a recoding stands at the end of the 
process of un-powering and de-politicising politics: it is the systemic result or the overall 
systemic expression of the decline of the political as mediated by power. 16

12	 Coupled with the constant experience of the hard edges of physical constraint as applied to bodies. 
Bodies are thus always liable to the exaction of suffering by elaborate techniques of forcing com-
pliance. Such techniques of punishment are deterrents of non compliance. They currently radiate 
into the space of bodies the terror of harsh carnal retaliations – it is most practical to refer here to 
M. Foucault, Surveiller et punir, Paris Gallimard 1975.

13	 On the topics, see the stark formulations of N. Luhmann, Funktionen und Folgen formaler Organi-
sationen, Berlin Duncker Humblot 1964, p. 188.

14	 The role of thymos has been emphasised by F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New 
York The Free Press 1992, however in another perspective.

15	 It is an un-nighting of it, a taking away of its self-enveloping, self-enveiling element. Un-empower 
power is to enlighten the nocturn recess in it.

16	 The tendency within European and American politics is to call upon judiciary instances in order to 
decide an ever increasing number of social contentions – involving value orientations, ethical stand-
ards, assumptions on the economic appreciation of contributions which were not, to that point, dis-
counted as economical. A large number of political questions become thus legal judicial ones eliciting 
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The main features of the de-politicised figure of politics can be articulated as follows:
a)	 de-politicised politics is marked by the fact, throughout the political process, that the 

centre is merely an opinion centre and main basin of political majorities for present 
day parliaments. Such a centre is the bearer of the largest social consensuses;

b)	 de-politicised politics are determined by a doxic structure that conditions this type 
of opinion distribution. It contrasts with the doxic structure of politics made with 
emphatic beliefs of the non-centre;

c)	 de-politicised politics has stakes limited to the division and distribution of mone-
tary social products and socialised utilities. Such politics evolves from power-based 
arbitrariness of will to rational arbitration of public choices restrained by reasonable 
centre consensuses;

d)	 de-politicised politics are operated by a professional personnel who lacks, by culture, 
training and corporate interests, the capacity to bring to prevalence any type of power-
mediated politics.

Differentiation and De-differentiation of power

The question that has to be put now is the following: What is the trajectory of power and 
power-mediated politics leading to these forms of de-politicised politics? To answer this, we will 
have to examine the effects of the main evolutionary trajectory of modernisation – which 
is the restructuring of social communication by functional differentiation and formation of 
subsystemic autopoieseis – on the power medium of politics. That means that we will have 
to inquire into the relationship of differentiation and democratisation, on the one side, to 
the decline of power within politics, on the other. Since the first couple of terms, i.e. dif-
ferentiation and democracy, is united by simple and intuitive associations, there is a need 
to elucidate the link which brings both terms to such a close coupling. Are we justified in 
assuming a strict coupling between differentiation and democracy? Does a democratic polity 
result automatically from a restructuring of social communication along lines of functional 
differentiation of self-referential subsystems?

Due work has been done to show, in the ongoing reception of Niklas Luhmann’s theory, 
how much the emergence of democracy and its establishment as the exclusive political organ-
isation form of functionally differentiated societies is conditioned by adequacy to the specific 
complexity of such societies rather than by ideological emphasis on proper legitimation of 
power use. This is one of the salient theses of a valuable paper by Chris Thornhill. 17 The 

an effect of a contamination of the political decision mode with the judicial. Politics is seen as arbi-
trating claims on the basis of texts, moral and legal representations from a central, wisely moderated 
position, very similar to that of a judge. It has less and less the character of a wilful decision based on 
the fact of (a legitimate) being in power and of having power at its disposal. On this problematics of 
the contamination of the political by the judicial, research and literature is profuse. The discussion 
runs, in the German field, under the heading “Verrechtilichung”.

17	 See the reference to it page 130 of the present volume, footnote 15.
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more complex modern social communication tends to be, the more democratic “intelligence” 
it tends to incorporate. What I term democratic “intelligence” means a form of organisa-
tion and distribution of power that is capable of the highest degrees of fluency, flexibility 
and handling of innovative disequilibria. The intelligence of democracy is the presence of 
requisite variety in the political system so that it can host and integrate very high levels of 
contingency flowing into social communication.

The process of democratisation of European polities undoubtedly ran parallel to that 
of their functional differentiation. However, while the latter appears, in all social subsys-
tems except the polit ical one, to follow a course of stable unfolding since its beginnings in 
modern times, the latest stages of differentiation in politics seem to induce a specific trans-
formation of the political. I take such a transformation to be the de-politicisation of politics 
resulting from the paradoxical self-emptying of its medium, i.e. through what I have called 
the un-powering of power. This means that modern power unfolds in a two-step advance 
within the process of functional structuring in modernity. In comparison, all other media 
of social communication have undergone a continuous transformation, uniformly charac-
terized as an experience of self-intensification. Through their absorption of any scattered 
elements of their respective subsystems into themselves, these media tended constantly to 
increase the exclusivity of their mediation, thus becoming more and more potent within 
their own range of effectivity. For instance, modern love tends to be still more exclusively, 
more purely love than it has been ever; modern money tends to capture any other residual 
or vagrant forms of exchange value and to constitute thus more intensely the sole effective 
form of money as such; modern art tends to represent all and any reflection of creativity 
within social communication and to extend the form of the art work to objects whose artis-
tic statute can ultimately be reduced to minimal, mentally introduced discontinuity from 
their further objective environment.

Modern power shows in the first, and the clearly longer, phase of the differentiation 
process a similar tendency of self-substitutive intensification. This is the finding of any his-
tory of modern power, which has to deal with the monopolisation of power and its legiti-
mation by reference to a doctrine of sovereignty closely inspired by the (political) theology 
of omnipotence. From the beginning of modern times until the end of the polemical age 
of politics (after World War 2 and the Cold war), the political system of modern societies 
not only absorbed into itself all fragments of formal power immanent to social relationships 
and thus cemented itself as the definitive monopoly of power means within society; it led 
society to a constantly increasing mobilisation and capitalisation of power in contexts of 
international competition between nationally unified modern polities.

Beyond this first phase, modern power began a process of self-emptying which ran parallel 
to the process which we termed as the de-polemisation or de-politicisation of politics. This 
means that the history of modern power shows a clear discontinuity in its evolution, which 
has no parallel in other social subsystems. To describe this process, the distinction democracy 
/ non-democracy is of little use. It is in fact questionable whether we can use such a dis-
tinction to draw the line between modernising – in the sense of functionally differentiating 
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– societies and non-modernising ones. During the first stage of the unfolding of modern 
power we see democratic as well as non-democratic differentiation, self-intensification and 
self-substitutiveness of power. While the first stage could appear as arming and the second as 
disarming power as the medium of politics, the disarmament of power is not characteristic 
of (all) democratic polities. There is also a set of democratic polities in which we can observe 
either a continuation of polemic politics or a re-politicisation of politics correlating with a 
re-empowerment of power. It is however notable that a de-politicisation of politics and an 
un-empowering of power can only concretise in mature forms of functionally polycontextur-
alised and heterarchised societies. These can only be (“advanced”) democracies. The ultimate 
unfolding of modern power then takes place in already thoroughly democratised polities.

The new divide along which late-modern politics enters into the process of transmuting 
itself involves something which is not usually identified as a mutational edge. A criterion 
for defining the new age of non-power or of the post-polemical age of politics is what I 
called de-politicisation. This process, as I understand it, is essentially determined by a doxic 
structure. Between the two stages of modern power we find what constitutes their profound 
dissimilarity and stark antithesis: namely a difference in doxic dispositions – that is, in dis-
positions, abilities, proclivities to believe. Belief, in this sense, should be understood as a 
capacity to be affected by emphasis and to adhere to strong convictions.

The enshrining of democracy in modern political discourse as the absolute, unques-
tionable, non relativisable (political) value reintroduces emphasis into a process of political 
late modernisation that steers itself towards a systematic erosion of any enchantment of the 
social. Such a re-emphasising creates a confusion blurring the divide between the political 
and the post-political, post-polemical understanding of power.

Modern democracy originally embodies the intelligence of a posture that virtualises 
directness, massiveness, onticity and distributes conflict through all domains of social com-
munication, and renounces all postulates of unanimity, harmony and non-conflictuality as 
necessary conditions for public peace. It embodies the higher intelligence of an order founded 
on fluency, constant uncertainty and write-off of values as well as of truths, convictions, 
ways of thinking and paradigms of belief. 18 Modern democracy of this type, however, came 
under attack by authoritarian regimes. In that peril it came to embody a form of collective 
life and a shape of humanity whose loss would yield the peoples living under its regime to 
barbarity – meaning the absolutely rejected form of collective life. As a result of this, democ-
racy became a sort of substantial value, a positive model of political organisation, a beloved 
form of social existence which cannot under any circumstances be renounced.

The hole, the void, at the centre of democratic order is the crucible where inrushing, 
and in indefinite respects conflicting, world-observations are processed, and provide the 
elements to constitute the variety necessary for a social order to live at a very high level of 

18	 On the foundation on fluency, see N. Luhmann, Soziologische Aufklärung 1, Opladen Westdeutscher 
Verlag 1967, p. 190. On the current write-off of truths, values,…, see J. Clam Trajectoires de l’im-
matériel. Contributions à une théorie de la valeur et de sa dématérialisation, Paris CNRS-Editions 2004.
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contingency. This hole at the centre, however, is transformed into the engulfing whole of 
an affirmative, ontologically filled structure. From a fabric of polymerised conflict and sus-
tained contingency modern democracy metamorphoses into a patria mobilising amor for 
its earthen body and odium for its counter-figure.

Democracy after the age of struggle: between de-politicisation and re-politicisation

Late-modern democracies have existed under the ambiguous doxic regime of relentless 
and emphatic self-affirmation while inwardly developing a tremendously intense self-inse-
curisation; this has at times taken such extreme shape as the paradoxical inclusion of dif-
ference (minorities) and a systematic application of the democratic programme allowing 
altero-preference to prevail over self-preference. Such an evolution represents an intrinsic 
crisis of democracy after the age of struggle. Democracy is perplexed by the paradoxes of a 
sort of impossible self-affirmation. It can be militant and self-affirmative only in contexts 
in which it faces an external opponent challenging the world order.

Including differences is no longer restricted to the easy task of giving rights to those 
minorities who have been excluded on terms which are directly contradictory to the demo-
cratic principles of equality and non-discrimination: these minorities might include colonial 
victi (Indians, Blacks, Hispanics, etc.) or groups under-privileged by the historical course of 
cultural evolution in which democracy has evolved (children, women, categories of people 
of minor status or reduced manus like the domesticity of the early liberal age 19). It must also 
extend to fields of massive paradox. An example of this might be the inclusion of – so to 
speak – “intrinsic” others; i.e. people to whom we cannot give political satisfaction just by 
be-righting them, 20 – by giving them the (equal) rights which were unjustly withheld because 
they were not recognised as legitimate aspirants to them. Democracy has to provide such 
people with titles of tolerance and permit practices, ways of living, and convictions which 
conflict with the shape of public and private order that seems to flow from democratic sprit 
and design (thoroughly deviant sexual practices, unfamiliar religious beliefs, peculiar cus-
toms and rituals,…).This labour of democratic polities in the late stage of the un-folding of 
modern power has sharpened the sense for social contingency and has deepened the doxic 
perplexity, which has come to be recognised as a major factor in the promoting and sustain-
ing of innovation through adequate complexity: that is through the intelligence of fluent 
orders and the capacity to dispense with unity, identity, groundedness in stable foundations.

These are the criteria for the unfolding of de-politicisation as I understand it. Many 
advanced democracies did not provide them in totality. The beginnings of the V. Republic 

19	 The legal theory of that age reflected (with Kant and Hegel) upon the reduced status of those cat-
egories and justified it by arguments based on the assumed (limited) capability of those categories 
to make a true and ordering use of reason. To access the status of a plain citizen one has to be able 
to act on principle, that means to base the conduct of ones own life on (universalisable) maxims of 
practical rationality.

20	 Like be-cloud, be-devil, be-dew…
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in France (De Gaulle’s France) and Kennedy’s presidency in the US stood under a doxic 
regime which was unable to give way to a de-politicised style of political communication. 
Charisma at the top, emphasis of political discourse, readiness for thymic resonance at the 
basis: these are the components of a political power which adheres to the idea of the Body 
of Many and of their unity in history. In a configuration of this kind, power and politics 
are embodied in the form of an accord and assent between top and base. This is not the 
monopoly of authoritarian regimes, nor is it a pertinent indication for a “regressive” ten-
dency hollowing the work of functional differentiation. Democratic consensuses can be 
maintained by such assents to the production and the use of power by a (highly personal) 
political leadership, which is able to nourish and profit from the emphatic momentum of its 
politics. The emphatic character of a political regime of this type stands here for the irreduc-
ible, non-elucidable character of the power-mediated decisions which the political summit 
makes in all situations where it senses provocation. The justness of the decision is entrusted 
to the political summit and expected from it. The unison of leadership and followership, 
of top and basis, is the image of the adhesion of both, of the seeing head and the trusting 
body, to the historical essence of the polity and the necessities of the hour.

It is quite manifest that the present international situation has some similarities with 
both these examples of the production and use of political power within the context of an 
advanced democracy. We might think here of George W. Bush’s America as a democratic 
polity undergoing a process of re-politicisation, with its characteristic elements of charisma, 
emphasis, the arcane privileging of power, the cementing of the non-elucidable decision 
and will as the sources of political action at the top, and the presence of strong emphatic 
beliefs in the non-centre, which lead the action at the top and provide for its affirmation at 
the base. Such politics always brings power back in and this has estranging effects on other 
polities anchored in the doxic structure of perplexity characteristic of the non-beliefs of the 
centre. Today, this contrast seems to be at the root of so much mutual incomprehension 
between the two sides of the Atlantic – the two sides of the post-war major alliance: beliefs 
of the non-centre, non-beliefs of the centre. The conditions of our late modernity put a 
sharp paradox at the centre of the self-understanding of our societies: they postulate the 
prevailing of altero-preference upon autopreference and enshrine such a postulate into their 
own self-definition and at the foundation of their legitimacy – restoring thus a possibility 
for their own autopreference. This figure explains why groups and intellectuals who have 
their standing in such a context cannot have simply beliefs, but only non-beliefs, that means 
floating views which can only crystallise into convictions when they are challenged in their 
own complex legitimacy. On the other side, a self-situation outside of this “centre” makes 
free for a restored adhesion to simple beliefs and to drastic possibilities of action. This posi-
tion is not embarrassed by paradoxical roundabouts and can steer into direct confrontation 
with those who challenge its declared autopreference.

Democratic polities of the developed world did not emerge from the – albeit very long 
– shadow of the polemical age until recently. As a matter of fact, both the persistence of 
polemical politics and the process of de-politicisation overlapped throughout the post-war 
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period. By the end of the twentieth century however de-politicisation had reached a deci-
sive stage. Against its background, politicisation appeared as a form of residual non-disen-
chantment (Nicht-Entzauberung) of the social world. Social enchantedness has a definitively 
straggling or antiquated character.

Post-polemical politics is averse to emotion and emphasis. In the contexts and contests 
of late-modern politics, the emphatic discourse of traditional politics appears as a remnant 
whose artificiality is evident – and sometime embarrassing – for any of its audiences (even 
at party convents only a minority “buys” the earnestness and vehemence of exaggerated 
speeches). It is however expected and tolerated, as are the passionate tonality of pleas for 
defence and the spiritual fervour of Sunday sermons.

Politics looses contact with the ground on which emphatic articulation of demands and 
exhortation to action occur when the stakes of political conflicts loose their harshness and 
axial scarcities of goods, rights and opportunities are not at stake. Late-modern society pro-
duces, on an ongoing basis, profusions of goods, rights and opportunities. It thus brings 
forth, as a matter of fact, the problem of how social products might be justly shared. At the 
same time, it inculcates into its members and groups the intelligence of contingency, the 
enhancement of which is the condition of such a profusiveness of production. Socially just 
distribution and redistribution is understood by all concerned as a technically demanding 
process of intelligent, and eventually consensual, division of relative and changing preferences 
– and not of absolute values given in inelastic quantities. 21 No participant in such negotia-
tions would earnestly seek to press the other side so much as to induce a blatantly unbalanced 
or unjust partition of goods. Nobody would indulge in the illusion that he or she could, 
for any length of time, can take advantage of such an asymmetrical division of economic 
products. Imbalances in this division would clearly have negative, disadvantaging effects 
for everybody. There is undoubtedly a sort of widespread common sense in the tendency of 
the “system” towards a dogmatic and humanitarian idealisation of negotiation, equity, par-
ticipation, consensus, mutual advantage, and the social responsibility of resource-holders.

The central stakes of national politics in the advanced democracies and welfare states of 
today are those of the redistributive division of monetary products of economic activity and 
of the access to socialised utilities. The emphatic style of the political contests over these is 
a traditional and genre-adequate fassade behind which considerations of objectivity, legal-
ity and consistency have the greatest importance. There is no room for an emphasis which 
would suggest that the present moment could inaugurate a decisive transformation of the 
system itself. There is no room for a re-enchantment of the stakes themselves, since nobody 
can make out of calculatory reasonings with their robustly consensual structure a factor of 
radical change, opening a new promise of history.

21	 About these processes of distribution of social products and the problematic of law and violence they 
imply, see N. Luhmann, Die Rückgabe des zwölften Kamels. Niklas Luhmann in der Diskussion über 
Gerechtigkeit, edited by G. Teubner, Stuttgart Lucius & Lucius 2000 and J. Clam, Trajectoires de 
l’immatériel. Contributions à une théorie de la valeur et de sa dématérialisation, Paris CNRS-Editions 
2004, p. 141-166.
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In such contexts, however, there always remains a nostalgia for politics and political deci-
sions which would be able to re-endow social communication with strong meanings; such a 
nostalgia flows in different directions depending on the national tradition in which it grows. 
In France, for instance, there is always a nostalgia for a “grand dessein” (“grand design” would 
be a pretty exact translation) which would awaken all the vital forces or the “forces vives” 
of the Nation and put them at work to build a voluntaristic future in which the commu-
nity could believe. In today’s Germany, the constitutional patriotism (Verfassungspatriotis-
mus) in its Habermasian conception as the province of citizens’ initiatives longs to restore 
agents to their status as authors of civic action, and enliven citizens with the consciousness 
of a true and full exercise of their rights. In the US, finally, such a nostalgia has little place 
to be expressed. In effect, US politics is intrinsically messianic. The Nation is a community 
led by God, living up to the epic of a Landnahme (land-settlement) and entrusted with the 
mission of upholding right and destroying evil.

Constant nostalgia for a salutary politics of radical change and establishment of a new 
(just and better) order does not lead, cannot lead and is not meant to lead to revolutionary 
dynamics. In our post-polemical democracies, such nostalgia plays a role in the legitimation 
of politics – political programmes, leaders, doctrinal aggiornamentos. It cannot be translated 
into drastic action. It remains a will for peaceful mobilisation of potentialities or a mobilisa-
tion of the possible in peace-time. It is a reaction against the anaesthetisation of politics in 
and through peace, against peacefulness, against the abatement of polemy and strife as the 
connatural elements of politics. Our societies are sewn with consistencies and continuities 
which are too strong to allow such revitalisations of their politics. They lack, most of all, the 
doxic constitution, complexion for that. Not only are their social products always too scarce 
after redistribution to leave any real margins for politicising renovation. Dreams of re-au-
thentificating the political are also in fact compensations for the impossibility of regaining 
an overall meaning for social existence – a meaning politics could pretend to provide only 
as long as the hierarchical order of society continued to shape mental life.

Re-politicisation and the topology of world society

The chance for a re-politicisation of communication is, one might think, most likely 
to arise from a specific situation. In urgent or perilous situations the primacy of action has 
binding effects on will and belief. Such a sense of emergency seems to have returned to inter-
national politics: offensive terrorism and the war on it renew situations of shock and polemic 
mobilisation. A reading of 9/11 as a cataclysma making it necessary to restore politics to its 
earnestness, emphatic character, wilfulness and enigmatic nature is strongly plausible. How-
ever, we should not forget that this is a political reading of the situation and not a reflective 
(theorising) reading of this reading itself. The “situation” as the main factor in the revival of 
a doxic structure incompatible with what I described as the constitution of de-politicised 
politics in today’s societies in the West does not explain everything. It is not the situation 
that is revitalising power-based politics, but the fact that the situation has enabled Western 
minorities (or American scarce majorities) to come to power who enhance its reading as a 
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“state of exception” (Ausnahmezustand). Reading the situation as a “state of exception” deep-
ens and restores divisions in the world that are not given anymore. It restores a world-im-
age in the simple topology of the plane, with extensive parts, one outside the other (partes 
extra partes), lying side by side, with borders that could be shut or walls that could be built 
where those borders have to be shut hermetically. The world is not an extensive magnitude 
anymore, but an intensive, paradoxically involuted one in which the inside and the outside 
flow into each other and are very uneasy to maintain separated.

The topology of world society is still unclear, or in the labour of birth. However this 
topology is borne by every human mind, even the simplest and doxically staunchest. It is 
even borne by the intelligent weapons, which try to prevent its emergence. It is borne by 
the intelligence of our differentiated social structures and by the democratisation of our 
polities. It is borne above all by the lack of alternative – the structural alternativelessness 
itself – of those structures.

The topology of world society is the topology of paradoxical surfaces, of surfaces which 
re-enter themselves and make it impossible to distinguish the inside from the outside, the 
engulfing from the engulfed, the penetrating from the penetrated. This topology is the re-en-
try of the world into itself: the world as an extensive, sequential space for a non-entangling 
deployment of self and other re-enters itself as an all-present, non sequential, paradoxical 
space of a constantly accomplished entanglement of self and other. This is the description of 
a decline of alterity as an impossibility of self-definition that do not re-import the defining 
difference into itself as a very relative one open to assimilation by the other or to change 
and disintegration by oneself.

De-politicised politics reflects the impossibility of affirming the self as extraneous to non-
self, the impossibility of affirming self-preference as something which absolutely, radically 
invalidates altero-preference, and the impossibility of affirming self-certainty because of the 
irreducible uncertainties of self-choice. Self, in such a situation, is neither present nor given. 
It is a choice which is made with no premises – self-choice is always premise-less choice. 
There are no grounds on which one could choose self. The pre-givenness of self reduces the 
scope of choices made, or ventured by self. A self which has to choose primarily what it 
wants to be, which self it should be, stands before an infinite, indeterminable, undecidable 
choice of a paradoxical identity. 22

Western identity is paradoxical: it is not substantial, but composed of holes, places, 
functions, relationships of places and functions. Most profoundly, it is composed of this 
indeterminacy of identity itself, as a relationship of openness to what might temporarily fill 
the open space and suspend indeterminacy for a while. It is this opening for a steadily and 

22	 A. Giddens, Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age, Stanford Stanford 
UP 1991 underlines, with a large section of present day sociology, the disembeddedness of self as the 
necessity for self to choose for itself every determination it would like to assume. However, he is not 
aware of the paradoxical structural of such choices, but only of their uneasiness and their liabilities 
for the individual.
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irresistibly growing future and for its contingency, fluency, etc. that constitutes the hollow 
identity of a self, which is nothing other than its self-emptying and self-indetermination as 
an openness and receptivity for determinations of identity. Western identity is the non-iden-
tity of being open for changing identitary determinations whose range is only limited by 
the constraint for such determinations not to debar or exclude the initial openness to inde-
terminacy by re-substantialising moments of essential identity. It is, in short, an identity 
“without qualities” (ohne Eigenschaften). 23

Such a paradoxic structure is felt most dramatically, in our own historical era, when West-
ern polities enter a confrontation with historical-substantial identities with a strong affirma-
tion of the self ’s absolute rights. Islam comes to the fore of international politics with the 
trappings of such fundamentalist self-absolutisation. The reaction to such a challenge has, in 
part, been a re-substantialisation of Western identity itself, although not quite identical with 
what I previously described as an emphaticisation of democracy in its struggle with fascism. 
The ambiguity of the present situation is that the confrontation does not bring into opposi-
tion distinct parties which represent branches of evolution of the same cultural and historical 
substrate. Defending the order of liberty today against Islamic fundamentalism cannot be 
restricted to the resolute affirmation of an order of disorder in front of revitalisations of an 
order of mythic, historic and substantial order (fascism). Heavy, excessive re-politicisation 
of democracy – as in the US today – is mobilising, randomly and arbitrarily, an order of 
order against another order of order which is perceived to be of minor value and strength. 
The doxic structure which underscores and supports such a re-politicisation is rooted in a 
rootedness of politics in epics, culture and religion.

The struggle of the free world against Nazism and imperial dominationism took place 
on a apocalyptic scale. In such a struggle there was no alternative between destruction or 
rebirth, and the world was forced to choose between two absolutely exclusive orders. The 
measure of power mobilisation in that struggle was such that it conjured up the threat that 
the world would be annihilated (by fire, in a sort of ekpurosis) if that struggle were allowed 
to continue. The re-politicisation of democracy and the re-empowering of power in the West 
today lead to the construction of an image of an enemy (a Feindbild), which parallels the 
last gigantomachia of our civilisation. The construction of this image threatens to promote 
the advent of the reality which it conjures. Such re-politicisation is thus a re-substantial-
isation of politics and a re-vitalisation of an (undercomplex) order of order impeding the 
intelligence of the order of disorder to deploy its virtualities. It especially impedes a thor-
ough vision of the modernising potentialities of the order of order with which it is clashing 
and with which it brings all the Western world into conflict. It is this misrecognition of the 

23	 R. Brague, Europe, la voie romaine, Paris Criterion 1992 pointed out the structural “secundarity” 
of Christian/European culture. See my interpretation of his approach in terms of “identity without 
qualities”, J. Clam, “Une culture sans qualités: Autour d’Europe, la voie romaine (de R. Brague)”, 
in Globalités paradoxales et ipséités différentielles sans dehors. Constructions du sens social et culturel du 
présent, Paris Ganse Arts et Lettres 2019.
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potentialities of Islam to promote in itself the energies of intelligent disorder that nourishes 
and is nourished by this re-politicisation.

Confrontation with a religious and social order which is perceived as radically anti-lib-
eral, fanatical and intrinsically inclined to violence seems, under these conditions, to be ine-
luctable. However, such a perception does not realise that its site of observation has shifted 
away from adequacy to the figure of world sociality which is our reality today and which is 
characterised by the entanglement of self and other and the impossibility of self-preference 
(as the impossibility of a position of outward alterity in general); that it has shifted toward 
a regressive position where post-polemical non-identities are re-substantialised and tradi-
tional identities are prevented, owing to this re-substantialisation, from reflecting in them-
selves the loss of alterity as the loss of the sense that where alterity declines identity cannot 
be sustained as self-constituting. It is the loss for post-polemical identities of the horizon in 
which they could apprehend themselves as non-identities or self-differences.

The topology of world society is thus the structural background against which the prob-
lematics of international confrontation and civilisational conflict have to be situated. The 
topological description is quite difficult to perform: it makes strong demands on mental 
capacities for counter-intuitive thinking. It is a crucial and decisive undertaking, which is 
still in its first stages. Our ability to think of ourselves in adequacy to the post-historic and 
post-polemic posture which is ours today depends on this undertaking.





VII
Witnessing the Dismantlement of a Proven 
Structure of Belief : Renews the Actuality of 

a (“Pathological”) Grammar of Assent

Argument

Liberal political orders require a decisive measure of functional differentiation of soci-
ety. As well such orders as the societies in which they emerge are highly improbable realities.

They both require a psychic capability of living in a constant state of cognitive as well as of 
normative flux in which no knowledge, no belief, no collective feeling can enjoy any form 
of stability nor firmness.

In order to consist in such an environment of continual and all-engulfing processuality 
individuals have to learn to confide in the creativity of high contingency, the counterintuitive 
benefits of complexity and the foundational superiority of dissensus over consensus.

They have to adopt and persevere in a posture of relentless cognitive openness which is a 
trying psychic experience putting extreme pressure on any sense of identity, belonging and 
biographic as well as historic consistency.

Are these propositions in a need to be explained? They constitute a series of theorems upon 
which there is a unanimous consent coming from any direction of sociological description 
of our post-modern or late modern societies 1.

We know a lot about the strains the post-modernising process is putting upon individu-
als as well as social groups. This is by predilection the subject of critical sociologies of the late 
capitalist restructuring of the societies of our modernity. Stress is laid upon the difficulties 
individuals encounter to make sense with their lived world (Lebenswelt) which has been 
disrupted by the polycontextuality / polycontexturality of possible meaning projections in 
our culture and society.

Another bias of critique of our functionally and subsystematically differentiated societies 
is the one pointing out the unremitting tension of the inclusion / exclusion paradox exerted 

1	 The conceptual and terminological framing of these theorems is borrowed from systemic sociology, 
in particular to Niklas Luhmann’s theory and body of work.



La violence et son suspend164

within the dynamic itself of the poiesis (invention, generation and reproduction) of func-
tional perdifferentiation of social communication 2.

Be it as it may with both of these avenues of critique, what has to be acknowledged is that 
neither strained meaning and biographic projections, nor the persistence of an adamantly 
corrosive exclusion dynamic are shifting our societies towards a “critical” (leftist) opposition to 
their directive distinctions, their discourses, dispositives, institutional settings and political 
processes. It is pushing, quite on the contrary, substantive parts of the electoral constitu-
encies of our societies towards a populist, rightist opposition to the very essence of the liberal 
axiology of late modern democracy.

This is fundamentally nothing new, some would say, since core modern societies have 
in the first half of the 20th century found themselves torn apart by a left-right divide in 
which the populist and ultimately fascist opposition potential overwhelmed the Marxist leftist 
one, while facing the same or the typical challenges of modernisation: high contingency, 
complexity, counter-intuitiveness, difference – versus identity –, plurality – versus unity.

The thesis I shall be defending in the following is that none of these lines of interpre-
tation of the social phenomena is accurate anymore. The crisis liberal democracy is facing 
today occurs in a plane unseen by those approaches. It is a new challenge: while the structural 
social and psychic setting remains unchanged, a crucial component of it has been strongly 
“affected” by a re-ordering of the function of belief within the cognitive dimension of social 
communication.

It seems as if a major shift has occurred in the very same “grammar of assent” 3 which has 
made possible the evolution towards an ever growing, poly-contextual, almost heterotopical 
differentiation of autonomous / autopoietic spheres or fields of social meaning.

A form of diffusive narrative cognition, challenging any common knowledge and sane prime 
assumptions, has been invented which transforms the structure of “credibility” or believability 
of contemporary reality indication (deixis of facts of the world).

Such an evolution constitutes a challenge to any theory of liberal democracy and social 
differentiation: it brings to the fore the question of the dismantlement of a belief structure 
which has been formed under the combined action of disciplined scientific cognition and 
convictionally week normation.

2	 In contrast with the distributive (accumulation) paradox of early capitalism which found its resolution 
in the three decades following the end of World War II by a dynamic of socio-professional enlarge-
ment of middle class belonging and generalisation of labour revenue and savings, the tremendous 
inclusion dynamic of late capitalist societies does not seem capable to overcome a sort of structural 
trap of exclusion. We have to look very closely at the processes enhancing differentiation within our 
societies in order to identify what is imparing inclusion as the particular as well as the cumulative 
dynamic of any of the autonomous functionally differentiated subsystems of social communication. 
Cumulative exclusion is, following a parsonian theorem of systemic sociology, structurally what is 
excluded by the very dynamic of differentiation.

3	 I am hinting at the title of Cardinal John Henry Newman’s book: An essay in aid of a grammar of 
assent (Notre Dame, University of Notre Dame Press 1979).



Witnessing the Dismantlement of a Proven Structure of Belief 165

The crisis of liberal democracy in our days is the crisis of an undoing of limitations which 
have always laid upon believability of worldly facts and the undoing of references of com-
petence as to whom one has to refer in order to decide which worldly fact can be acknowl-
edged as verified, i.e. factual and true.

It is the crisis of the dismantlement of a structure which draws the borders between what 
is believable and what is not, in the sense that no (explicit nor implicit) consensus is holding 
anymore about what is unbelievable by the very nature of its blatantly counter-evidential exces-
siveness, nor about the authority of institutions, individuals, subsystemically differentiated 
social instances or communication processes which have been all along our modern collec-
tive experience 4 recognised and empowered as the competent and authoritative instances 
in relation to worldly belief.

It makes it clear that if liberal democracy has to be vindicated, the most urgent task is 
that of the hedging of its doxological structure. Such a task is a theoretical programme which 
has to renew the question about the conditions under which an affectively complex deixis 
of worldly facts can be believed and assent can be given to courses of action which build on 
such credibility potentials.

The saga of modern belief: its epochal transformation

Any theory of belief will have to start from the following basic assertion: What is believ-
able in a certain situation, culture and society reflects always a structure of belief: it is not 
contingent, haphazard, freely changing, induced by will or whim.

Lucien Febvre tried as a historian to prove this of the European 16th century 5, touching 
the nerve of a major transformation of a belief structure, namely the one which occurred 
at the beginning of that century, which bore the reformation enterprise of the old order of 
belief and assured its diffusion.

Febvre’s investigation drew him ever stronger towards the very sensitive conclusion of the 
actually very limited scope of that transformation. He had to observe that in fact individuals 
and social groups living in the culture of that period could not believe, more precisely could 
not disbelieve what we tend to expect them not to believe, because we are situated at the other 
end of the dismantlement of precisely that belief structure and are not able, without phil-
osophical method, caution and insight, to draw a line between relative, historical / epochal 
believability and an abstract, absolute one.

We tend to think that at any moment and for any individual the sum of the absolutely think-
able is thinkable, by the very meaning and essence of thinkability. We tend in effect to think 
that starting with that radical questioning of the authority entrusted with the establishing and 

4	 That is: since the emancipation of the subsystem of science from the dominance of the religious 
system and the establishing of its pretentions to hold truth and diffuse it through all existing channels 
of social communication, putting in particular young intelligences to apprenticeship of its methods 
and its contents.

5	 See: Febvre, Lucien, Au cœur religieux du 16e siècle, 2e éd. Paris Albin Michel 1983; and: Le problème 
de l’incroyance au 16e siècle: La religion de Rabelais, Paris Albin Michel 1968.
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the predication of truth, it was a very short distance, a sole step which separated reformation 
from free thought (philosophical libertinism) – encompassing thus mechanism, scientism, 
agnosticism, atheism or even materialistic ideology critique. Historical evidence shows quite 
the contrary: a transformation of the structure of belief, but one going deeper into fideism 
and sentiment driven credence.

The saga of modern belief has been told in a variety of ways and has been the exceed-
ingly redundant object of philosophical, historical, ideological, etc. interest, investigation 
and critical reassessment. It tells about the gigantomachia between religious belief and science, 
Glauben und Wissen, and its late decisive conclusion with the resounding victory of science 
over religious credence.

It tells, when it follows with accuracy the course of that confrontation in the philosoph-
ical realm – the main arena of its unfolding –, of the overcoming by the sole-science-option of 
all other medieval options. These are: – absolute superiority of revelatory truth upon mun-
dane, rational, philosophical knowledge; – relative superiority of that truth upon the other 
(where both conflict with each other, preference and undisputed validity should be given 
to revelation); – postulated convergence and harmony between both truths which make it 
a duty of any endeavour in the theological or the philosophical field to search with tenacity 
and confidence for the ultimate harmony of revelation and science, most tenaciously where 
this harmony does not seem to be given – because the only absolute certitude that is out 
there is that of the existing harmony between both; definitive superiority, the time (of the 
world) being, of secular knowledge (i.e. mundane, on the Aristotelian principles of science 
and its Encyclopaedia grounded knowledge) on the revelatory, prophetic one.

The shift leading to the last sole-science-option is a victory of Averroism over all options 
postulating a defective autonomy, an incomplete, intrinsically dependant, indigent form of 
mundane scientific truth which would always need completion, confirmation, corroboration, 
validation, ultimate meaning founding and endowing by a supramundane instance of truth.

In Renan’s reconstitution of the evolution and fate of latin Averroism 6, one sees the line 
of transmission and of affinity which leads with extreme stringency from Averroes’ doctrine of 
intellection and truth to Hegel’s teaching of a mundane-philosophical absolutes Wissen which 
is able to engulf and integrate in itself all figures of truth distributed among the figures of 
spirit (religion, art, science).

Roughly, 1800 marks the threshold of the emancipation and definitive autonomisation of 
science in regard to religion. It marks the end of all attempts of religious and social-political 
truth assertions to weigh in any possible form on science and the scientific endeavour to 
understand the foundations of the physical as well as the spiritual (historic) world.

The second half of the 19th century witnesses a qualitative transformation of that frame-
work of autonomy and self-sustainability of scientific truth: it is the definitive crushing of 
religious truth as such with the discovery of the ultimate contingency of both nature and his-
tory in the advent of man.

6	 Renan, Ernest, Averroes et l’averroisme, in Œuvres complètes, vol. III, Paris Calmann-Lévy 1949.
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The theory of an evolution of biological and zoological species engulfing man and all 
other living entities akin to him leaves no room to any vindication of religious truth other 
than that of a voluntaristic / scotian / extremely occasionalistic / ultimately purely fideistic 
scheme along the lines of a credo quia absurdum / de voluntate dei absoluta.

Religious truth becomes utterly irrelevant in the daily and less daily business of cogni-
tion, in the constant reckoning with worldly facts, orientation within the stream of natu-
ral evolution and spiritual-historic becoming. It becomes one offer of meaning (Sinnangebot) 
among other such non-binding offers and has residual relevance in the ethics commissions 
and other forums in which purely scientific knowledge gives no orientation to decide in 
favour or against practical options proposed by real situations implying a complex set of 
conflicting values.

The competence to weigh, decide and declare what is the fact in the world is attached to the 
scientific subsystem of social communication. Society turns to scientific instances, institu-
tions, etc. in order to be informed, enlightened upon all issues where common knowledge 
is not enough to give orientation and foundation to judgment and decision. And these are 
the largest part of all issues facing society.

That means that society is in a current, continuous, very intense consulting of its scientific 
subsystem to gain knowledge and guidance to promote its own wellbeing. Such a consulting 
ranges from pragmatically, economically relevant research engineering solutions for issues 
aroused by the natural and the social worlds; to fundamental research on cosmic genesis and 
evolution; to interdisciplinary and internationally connected research on climate change, 
global warming, telluric tendencies,…; to medical research concerning the health and well-
being of great and small numbers of individuals; to what was and is today the fact in human 
history and what historic truth as such would entail for our social present in its cognitive, 
judgemental, moral, behavioural and institutional dimensions.

When scientific knowledge is blurred by uncertainty because the available evidence does 
not suffice to decide in favour of one hypothesis against all others – this evidence being 
mixed or contradictory –, it is considered that the issue needs substantial complements 
of inquiry and research. A suspension of judgment and decision is the outcome and room 
is given, when action is required by the case, to those other instances representing within 
society religious creeds, non-religious Weltanschauungen, ethics, to participate in tackling 
the problem and promoting a consensual understanding of its liabilities under the pos-
tulation of a principle of caution (principe de précaution), slowing down any attempts to 
decide the case with pragmatic or economic convenience and its characteristic short-sight-
edness or hastiness.

This whole scheme of the evolution and the actual status of the relationship between 
science and faith, with the final dismantlement of any relevance of religious and weltan-
schauung-belief is well known and most familiar. Our concept of a regime of believability 
starts from aside this scheme. It presupposes it, but does not build immediately on it. It is 
received by it as a self-evident, obvious matter of fact whose philosophical, sociological and 
anthropological premises have been sufficiently elaborated and discussed.
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The concept of belief and regimes of believability

Our concept of the believable does not distinguish nor oppose between a non-scientific 
belief and a scientifically established factual certainty. Belief is not an affectively skewed, distorted 
piece of world perception which needs the corrective intervention of rational moderation, 
methodical inquiry, scientific preparation of evidence.

Belief, as I understand it, has not to come to the fore along with affectivity because it has 
been denied legitimate attention, recognition and vindication under the tyrannical regime of 
rational primacy within our culture. Belief is not the object of prejudice identifying it with 
opinion (doxa) or creed (pistis). It is not the counter-concept to science (epistêmê), and has 
not to suffer from such disqualifying correlations.

I understand belief as the doxological dimension of world apprehension. That means that 
our world deixis, which is our primary relationship to the world, be it informed by whatever 
cognitive structure, standards of scientificity, positive factuality, etc. comes down at the end 
to the fact of holding an opinion upon it.

This opinion can reflect very exactly what the scientific subsystem of social communi-
cation produces as knowledge of worldly facts – it can just refer to what experts, scientists, 
hold as true. It can mix this opinion with convictions held about aspects of the occurrence 
of this fact. It can replace it with mere assumptions, doubtingly suspended opinions, opin-
ions balanced against each other and assumed alternatively, superstitious beliefs, patholog-
ical delusions,…

Be it as it may, the space of possible belief, i.e. of the believable is not unstructured. We 
are not free to believe nor disbelieve whatever we want, would like to believe nor unbelieve.

Even when we want and try very hard to believe certain assertions, we may not succeed in 
doing so. This is the tale told by a whole literary movement which almost dominated French 
literature between 1870 and 1940, and which struggled to produce – almost wilfully – faith 
within the individual psyche and often failed to do so 7.

Nor are we able to figure out whole sets of believable assertions which remain unthinkable 
for us, so that we do not simply come across them nor can imagine what they are like in 
order to bring them into the fore of our belief.

In another, social, dimension, we are not allowed to believe whatever we would like to 
believe. Society exerts a pressure upon the individual / the social group tempted by unor-
thodox beliefs.

Thus, we would be able to distinguish two regimes of believability:
1. a cognitive-structural one: which has to do with the structure of cognition and the 

noumenal as well as epochal structuring of the space of the thinkable.
2. a social-structural one: which has to do with the intolerability of beliefs which go 

against the common ones.

7	 Let it be sufficient to quote the names of Huysmans, Gide, Claudel, Mauriac as some of the most 
prominent representatives of this movement.
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And under this regime we would further distinguish two modes of social regimentation 
of belief:

2.1 one using coercion,
2.2 one using correction – which delegitimises beliefs unable to stick to a form of inter-

nalised moral conviction and posture which is supposed to be generalised within 
society and is mainly related to social facts implying otherness.

This leads us to a short consideration of socially aberrant beliefs, their identification, repres-
sion and exclusion.

In historical perspective, we can consider the example of an ancient culture and society 
like the Roman one. It stands for a setting of an ideologically most tolerant society, the only 
limits set to such a tolerance being those determined by a possible opposition to the social order 
of tolerance itself. We thus encounter the paradox of the dominance of a doxological order 
characterised by tolerance, hedged by a variety of legal-religious dispositions, on the one 
side, as well as by strict intolerance (of intolerant beliefs), on the other side. Intolerant beliefs 
(towards other beliefs) were namely perceived as immediately threatening the order of the 
roman cosmopolity: fanaticism, religious or ethnic, was a primary foe of Roman sociality. 
The Jewish and later the Christian sect, both rejecting the key of such a tolerant regime, i.e. 
the official imperial religion and its political cult, had to endure systematic exclusion and 
persecution by the State.

While in the Roman regime no beliefs were abhorrent as such, the coming to dominance 
of religious orthodoxies, mainly the three monotheisms with their theological regimentation of 
credence, initiate the doxological figure of an intrinsic abhorrence of beliefs. It was thought 
horrible to believe certain things (of God, the gods, the association of human and divine 
destinies, substances,…) and aberrant to disbelieve some other (like the existence of God 
and his wilful creation and predestination of all things, etc.).

The confession of an abhorrent belief, bare of any practical consequence – like ritual sym-
bolisation, customs and practices – was enough as a mere belief to bring upon the believer 
the harshest penalties (torture, death).

Monotheisms were the main inventors of a socio-cognitive posture in which belief – and 
not any of its implementations in whatever behaviour or deed – could arise a sentiment of 
horror und call for drastic reactions to it.

They were, with their highly developed conceptual theologies, the inventors of a regime 
of coercion of beliefs: They not only prohibited aberrant and abhorrent ones 8, they prescribed 
a very substantive and rigorously defined set of beliefs. They were thus not contented with the 
adhesion to weak (non) beliefs (like agnosticism or tolerance for a range of almost equally 
“possible” beliefs); they formulated strict demands on beliefs and were extremely zealous to 
map out the whole variety of possible unorthodox (that means aberrant and possibly positively 

8	 Not all aberrant beliefs were abhorrent. However they were equally condemnable, sometimes calling 
for equally harsh punishments
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abhorrent) belief options, giving party names to their adherents and developing very accurate 
and extensive heresiologies 9.

Explicitly tolerant societies of modern times, whose political, legal and moral orders are 
based on the values of freedom of thought and belief, have been drawn, paradoxically, into a 
certain regimentation of the public expression of both.

They prohibit the (declaration of the) opinion, the belief which negates the existence of 
an historical fact like Jewish or Armenian genocide, in the case of anti-negationist legislations 
in Europe and America.

They prohibit sexist, machist, homophobic, xenophobic, etc. beliefs which draw general 
condemnation as such as well as depreciation of the person which is supposed to hold them.

Those facts establish across the national societies of the west the dominance of an ortho-
doxy of progressive, libertarian, politically correct convictions and beliefs.

The challenge of populism and its belief structure

Excesses of correctional regimentation of beliefs lead most observers of these facts to the 
conviction that liberal democracy has to be vindicated against populism by opening up to 
the anxieties of its ‘publicity’ (Öffentlichkeit).

Populism is meanwhile a very active, dynamic and self-confident ‘publicity’. It is very far 
from that state of dumbness which has characterised it as a mute, passive opinion basin, 
mobilised by occasional electoral protests.

Thus, liberal democracy has to be vindicated by an effort to understand populistic tenden-
cies, bridging the gap between the enlightened, cosmopolitan, European and American elites 
and it. It has to acknowledge the plight of certain of its politics (of accelerated integration, 
enhanced and enforced multiculturalism, economic ideological voluntarism,…). It has to 
fulfil the promise of more democracy, less bureaucracy, more attention to the people and their 
legitimate inertias. It has to favour more pedagogy and show more restraint in the use of elite 
superiority of discourse and institutional power.

This is not slightly thought nor implemented, in a context where populism has won major 
battles against elitism in decisive countries of the West.

The dangerousness of the evolution is obvious and one has to actually design a response 
to deflect the fatal blows European democracy is taking in the wake of such an inversion of 
values and power positions.

The search for such a response is the urgent matter of the day and the consciousness of 
the urgent nature of the quest is deepening day by day among an ever growing number of 
observers. This was the conclusion of an exchange I had shortly with a friend. I tell the story 
as it was because it is uniquely enlightening of our purpose.

9	 They reported with great detail the contents of such beliefs and developed extremely stringent meth-
ods of examination and refutation of such beliefs.
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The anecdote is the following story I was told some years ago, before the 2017 presiden-
tial elections in France. Try to remember that sombre period, the gloomy perspectives of a 
crumbling down of the European political order, with Putin ad portas, in Ukraine, on the 
borders of the Baltic states, Islamic terrorism striking with incredible savagery in the Middle 
East as well as in the heart of Europe. The French elections, coming after Brexit, Trump’s 
victory in the US, the surge of a disquieting populism everywhere, made of France what 
a witty observer called: “a world swing state” – that means: would these elections have led 
in the “second tour” (end ballot) to a confrontation between Marine Le Pen und Jean-Luc 
Mélanchon, the candidates of the far right and the extreme left, then an economic and 
political crisis of an unseen magnitude would have taken place on the old continent leading 
to the implosion of the political and military order which has given this continent and the 
world the longest, most prosperous and most sustainable pacific period of world history.

In this context, that friend of mine, professor at an Anglo-Saxon university, wrote to me 
the following lines: People are summoning me to be optimistic. But all of my effort to let 
optimism blossom in my chest hit the wall of the following story which took place three 
days ago. An Asian, with the best education, both parents university professors, who escaped 
diverse political persucutions, living now in the West; the lady was born in the West and 
has today a very serious professional position, leading the life of people of her cultural and 
professional background. At tee, which we have been taking together, I put the non-excep-
tional question of the day: “How do you feel today as an American?” She answers: “Well, 
the most important thing is that the horrible Hilary didn’t succeed to become president.” I 
thought of a long list of supposed failures in Clintons’s career. But the supplementary com-
ment that came amazed me: “Didn’t you hear of the “pizzagate”?” I said: “No”. It came out 
that pizzagate was the code name for a child pornography scandal which has been propagated 
by Hilary’s adversaries – most probably the Russian disinformation apparatus – accusing her 
of sexually abusing children. I checked on her and my computer the information and was 
appalled. If she – to say nothing of so many other people with so much less education and 
ability to form their judgment in an enlightened manner – is not able to deny her assent, 
not to believe such stories, what are we to do to carry it off.

My friend couldn’t ease his pessimism and was, until the results happily sobered him, 
convinced of the victory of Marine Le Pen at the French elections. As a final remark to his 
short story he wrote: We will need a new hybrid defence against this hybrid (sort of ) attack.

The conception of the problem in these terms reduces it along the scheme of a propaganda 
war which has to be countered. A very astute, subtle, complex and nasty hostile propagandist 
is forging special tools and contents designed for the hybridity of his attack. This requires 
a response as astute, subtle, complex and may be as nasty as the former is – accounting for 
the hybridity of the parry wished by my friend.

My thesis is that one should precisely avoid that sort of framing of the facts. One has to 
concentrate on the transformation of the doxological structure of social communication within 
our liberal societies, a transformation which is today at the core of the risks they are taking to 
cope with the requirements of late capitalism, post-modernity and accelerated globalisation.
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That means: one has to study the “grammar of assent” of contemporary communication, 
i.e. the ways by which people give their assent to indications describing what is the fact in 
the world; the ways they believe the current deixis of the world constantly performed within 
the huge swarm of social communications.

To come to that point, we will have to state however that there is, as a matter of fact, a 
propaganda war and that liberal democracy is under attack from a multiplicity of sides; that 
it constitutes the target of massive destabilising attempts of its opinion. Stating that, we 
acknowledge the reality of the offensive and intentional nature of what / who makes the crisis, 
this in order to shed exclusive clarity upon our contention that ultimately this strategic and 
agent based aspect of the crisis is a veil inhibiting the perception of the true, intrinsic vulner-
ability of the target societies themselves. The advent of such a vulnerability corresponds to 
the dismantlement of the belief structure that has governed its doxic relationship to the world 
in the last two centuries.

The dismantled belief structure and the emergence of alternative factuality

What has to be stressed at first is once more that we have to do away with any defensive 
thinking and try to understand that the battle to be fought is an offensive, pre-adaptative 
proto-cognitive one, one which takes place at the elementary levels of the constitution of the 
knowable and the known, that is of what is held to be “out there” (a cherished expression of 
Donald Trump), is believed to be the fact, to be there.

The approach receives its first hint from the perplexity of the defenders themselves who try 
to put to work their strategies of tackling the propagandist on the other side of the fence. 
They have to acknowledge that all the means of counter-propaganda which they can mobilise 
to reach an undoing of dis-information are fully inefficient, simply non-operable, given the 
depth at which the perturbation of the credence structure is itself operating.

The defensive posture has to search for standards by which a certain type of information 
can be forbidden as well as certain methods of its propagation. It should have the ability 
to outline a unlawful transgression, the trespassing of a normative line of liceity (of what is 
permissible, not prohibited).

Fake news represent a deixis of an event structured / evential reality which integrates a high 
level of perceptivity into reality, that means supposes that reality is not independent from and 
neutral in relation to its perception. It is always a constructed social and medial reality which 
depends upon the site of observation from which its deixis is made. It is not a faking of real-
ity, but an alternative observation of it, made from one of the other angles of sight which can 
be given on an object: like a demonstration taking place on an avenue which can be seen, 
heard, smelled,… from different sites in the space surrounding it and experienced in very 
different mental and affective dispositions.

In the realm of factual reality there are only facts and all facts are alternative to one another. 
The are no factual reality which would be orthogonal, building a sole “right” angle, to all other 
factualities – which would be partial, incomplete representations of it.
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This should not be mistaken to be part of a sort of postmodern relativism in which any 
account of reality “goes” – be it scientific, artistic, political, moral, legal, economic, cultur-
ally estranging, magical, ceremonial, mythical, tribal, clanic, individualistic, idiosyncratic,… 
Postmodern relativism is a posture characterised by perplexity and humility, opening intersub-
jective exchange to (still more) tolerance of provocative, estranging,… alterities.

Proponents of alternative facts take their alternative version of the facts for granted, reject 
vehemently, aggressively the other deixeis of reality and suppose that they are themselves faked 
along the interests of social groups conspiring to master reality and order it in the most prof-
itable manner for them.

They present themselves as disempowered groups whose lived version of the facts is negated 
and repressed by a political and medial establishment. They see the reality version of this 
establishment as falsely normative, legally but unlawfully binding, politically over-empow-
eringly coercive (more precisely: correcting). They see that reality version as exclusive and a 
key to perpetuate the power monopoly of that establishment.

The defensive strategy is perplexed by the fact that what is acting as a massive and radi-
cal destabilisation of the political order in liberal democratic societies cannot be qualified as 
illicit in any possible perspective. If offensive propaganda of foreign hostile powers nurture 
as a matter of fact those alternative versions of the real, those versions are not reliant on them 
to exist, to be disseminated, and above all to be believed by substantial numbers of people 
within those societies.

The thesis is that the process of the emergence, the invention, the dissemination, the cre-
dence of this alternative factuality is nowadays endemic to those societies. Alternative facts, 
creeds, versions of the real are endemically, spontaneously, genuinely, internally produced 
within our societies.

Their producers, exponents and consumers are the Trumps and their followerships – and 
quite secondarily the Putins and the Erdogans. The endemy goes beyond the typical public 
of populistic preachers or politicians and reaches into the educated groups and strata of society.

This is why the defensive apparatus designed to contain the “hybrid attacks” targeting our 
liberal orders tends to delegate the monitoring and censuring of alternative versions of factual 
reality to the channels through which they are conveyed to the wide public. It is a delega-
tion of a normative review of the contents to the medium: social media, internet providers, 
discussion platforms are supposed to act as a censorial instance of reality accounts on very 
vague grounds of fact adequacy. They are endowed with a hugely excessive competence to 
decide what is the real fact in the world and to deny those alternative deixeis of reality any 
access to public notice.

Our societies thus appear to be incapable of defending themselves against narrative 
devices / narrative viruses or viral narratives they produce from within themselves – the 
virus having here the structure and form of a narrative, of narrative arrangements of facts 
making sense of perceived reality. Their grammar of assent shows unsuspected flaws through 
which the viral dispositive enters the cognitive / doxological organism. The process by which 
assent is given to such representations of factual reality has become intrinsically problematic.
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To sum it up: our liberal democratic orders are not under attack (how hybrid it may 
be) from an external, exogenous actor or power, but endemically by an erosion / transforma-
tion / pathology of their doxic structure.

The coeval immanence of world facts to their medial production

The battle to redeem liberal democracy and the open world-society from their present pre-
dicament is akin to that fought against small pox in the century of Rousseau. A perplexing 
battle because one didn’t have an idea of where, on which of its multiple fronts to engage it, 
and how to link those fronts one to another and thus to advance in the curative process. 
One was lacking a good understanding of the harmful processes taking place within the organ-
ism, was unable to give it clear nosographic contours, while having a precious intuition of 
its prophylaxes – with the idea of vaccination –, but not knowing how to bundle the right 
information and go through it to the recognition of the emerging new structure.

In relation to the disease undermining liberal democracy, the most important and open-
ing insight is that of the immanence of the pathology: it is not inflicted, propagated from the 
outside, but develops from the inside, with no other external causality than the occasional 
co-incidence of factors enhancing the endemic one. Healing the structure is a huge and 
improbable programme – as to its conception, to say nothing of its feasibility.

It has to act upon a structural setting, has to merge into the processes of its constitution and 
to be anchored in them, to render them less receptive to those new forms of doxic assent, which 
are the more efficient, the more affine they are to the most intuitive (narrative) forms of 
believing.

The emerging structure of belief has to do with the evolution of the world-form (Weltform) 
from one of supposed autonomy of the external world to one in which the whole complex 
of mundane reality is produced by the media of its observation (not a philosophical-idealistic 
proposition, but a radical constructivist sociological one) 10.

What is here primarily relevant is the insight that, from the point of view of sociology 
and communication theory – and not from that of an idealistic philosophy – the world is 
constituted in the processes of functionally differentiated subsystemic social communication and 
that no other world is observable than the one emerging from their operations.

A special juncture adds to this major theorem the complement that the subsystem of 
mass medial communication in our societies is coming to a state of technological maturity 
which makes it possible to produce world events of world observation in coincidence with their 
own occurrence, and not a posteriori “in relation” to them. The media do not tell or re-tell 
the evential course of the human-world reality (encompassing cosmic reality) and “relate” 
it, that is: give an account, make deixis of it to subjects, individuals existing as members of 
society at large who receive this relation of and to the world and believe it or not according to 

10	 I can’t delve into that theme of the production of mundane reality in and by social communication, 
a piece of theory I developed in many other contexts.
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the degree of confidence they have in those media and their possibly biased view on certain 
aspects of social reality.

The media and the medial reality they are emitting are in themselves the evential course of 
the human world (anthropocosm), i.e. social communication itself. There is no divide, no 
interstice, no line of distinction that can be drawn between social communication and its 
own medial production. This is a new foundational, ontological fact based on the technological 
maturity of medial transmission bringing it so close to the transmitted that no interval can 
be postulated between the transmitted and the transmission, the former having to occur first 
in order to be related to or simply, absolutely to be “related” (reported, recounted) as such.

This ontological fact has not been acknowledged at this level of theoretical abstrac-
tion by a majority of individuals nor by the strategists themselves of disinformation and 
aggressive propaganda – the least one can say is that they are not interested in such abstract 
insights. However, an intuition has experienced an astonishing generalisation which is that 
event reality (and that is human, historic, social reality) can be and is constantly fabricated 
by social instances, apparatuses, institutions, organisations,… Social reality is the creation of 
social reality along its organisation to produce itself in its medial mediation / production (and 
not reproduction).

Starting from this intuition, it is not difficult to see how the inclination as well of the 
mass as of the elites is to ascribe to those instances involved in the coessential, coeval produc-
tion of social reality vested interests, concrete, hand-tight biases determined by those interests. 
Manipulative intentions and techniques are then designed to influence public opinion and 
to steer it towards the acceptances and reactions useful to their plans.

Such a possibility of an ascription of intentional causality is a treat to human intuitive intel-
lection of any sort (be it popular or scientific). It neutralises the painful demands of rational 
judgment building as well as the demands of building a poly-selfish subject of poly-contextual 
social communication.

It neutralises partially the cooling off of immediate, affective / affectual reactions to world 
events, a distanciation process necessitating an effective attuning to the cognitivisation pro-
cesses which build the mental and attitudinal basis for the functional differentiation of 
consociation.

The other aspect of the evolution is that of the empowerment of any part of social reality 
to vindicate its own production of its own reality. The contention is here not anymore about 
which of the competing realities is the true and real one, which one has a greater pretention 
to be validated (by instances of truth validation of reality deixeis); it is so to say not a con-
tention at all, but a mere factual position of reality, of its own reality by a social reality with no 
pretention ever of justifying, arguing, legitimising its own reality (which is coessential and 
absolutely coeval to its reality production) by way of stronger reasons or “grounds”. Reality 
as such has not to be justified nor legitimised by any reasons, it is the founding ground of 
reasons as such – the world is what it is and reason is one fact of the world which emerges 
in it and can only reflect it as the ultimate ground of all grounds.
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Non liberal democratic orders do not argue their own legitimacy. Within liberal demo-
cratic orders populistic publicities do not want to argue neither. Their simple factuality is all 
they need to be justified, because the simple fact of the existence of such opinions, i.e. doxic 
options is enough to legitimise them. The whole process is about the production of alterna-
tives of reality to other alternatives of reality without any truth differential 11.

Alternative realities are in a survival fight against each other. They do not possess any 
syntax of mutual tolerance, of a more or less meaningful interrelated coexistence. They collide 
from the beginning as such and abut against each other without any possibility of mediation 
through any compromising middle term. They tolerate the factuality of alternative factual-
ities as long as they cannot do away with them. Their intrinsic purpose is however to make 
their own reality consist and endure.

They do not acknowledge any privilege for liberal democracy in comparison with non-lib-
eral orders. The assumption that non-liberal orders themselves think of themselves (silently, 
not publicly) as being a deficient order in comparison with liberal ones; the assumption that 
they know in foro interno of their own inferiority – an assumption which is very intuitive 
and very frequent in liberal societies –, has to be definitively relinquished 12.

Hence the evolution is often described as a lifting of limitations put upon affects of self-as-
sertion (Selbstbehauptung) correlating with the lifting of limitations upon affects of denying 
wholeheartedly any legitimacy to relativistic liberal orders. Affects of hatred, negation of the 
other, will to eliminate him are thus unleashed without any reserves, any consciousness that 
letting them play out is not consistent with the subsisting liberal political order which give 
those affected by such affects paradoxically their best chance.

The globality of belief and the engulfing of science by it

To sum up, we have to think through: the structural transformation of social communi-
cation as a co-originating medial communication of itself, the intuition of a tendency bringing 
the world ever nearer to a state in which it can’t distinguish between reality and retold reality; 
the assertion of alternative realities to other alternative realities without any privilege anchor-
ing one of these as the reference point of all others; the acknowledgment that the ascription 
of intentionality to causal determinations of the social world revives a magical reading of the 
world, and unleashes affects which remain uninhibited by any censorship pointing out their 

11	 However, as I pointed it earlier, it is not a postmodern relativistic heterotopic figure in which the 
plurality of realities deny one another and deny to themselves any privileged anchoring in true being, 
co-tolerating one another and not eager to exclude one another. The sole privilege one of these con-
structions of reality could claim in such a heterotopical setting is the one arising from a paradoxical 
ultimate reflection of the self-denying of its own self-position within this self-position itself as one 
leading to the obstruction and exclusion of competing world relationships.

12	 The correlative assumption has also to be relinquished: the one claiming that certain types of societies 
require authoritarian political orders and can’t do (well) without them. The new alternative factualities 
(consisting in portions of social reality having / being their own reality production) stand very affirm-
atively, proudly to the supposed sub-optimality of the option of social ordering they represent and 
which is vindicated in other social orders as the only one adequate to their culture and social traits.
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massive identity driven self-centeredness, their lacking of any altruistic comprehension of the 
constitution of alterity, their aggressiveness and their violence in the assertion of their occu-
pancy of space and history.

The decisive point of my argument is not however that alternative factuality is bound 
to an affective turn in the political realm – a realm structurally marked by collective sen-
timents and their non-relativisable nature. The relation between alternative factuality and 
the unleashing of affective impulses which have been until now under the control of the 
altruistic maxim of liberal political orders is not as simple as that. It is mediated by the trans-
formation / the dismantlement of the pre-existing structure of belief.

It is because the believable has undergone a decisive extension and a transformative inflex-
ion that the conditions are given for such a lifting of limitations upon a series of pulsional 
components of social communication.

The extension we mean is the process which makes believable all courses of interpretation 
by which social becoming can be framed as a result of a strictly immanent transformation 
of the social structure, fabric and course by society itself.

The inflexion, on the other side, is the apprehension of that transformation as intentional 
and thus ascribable to potent instances of society, and here mainly to the subsystemic func-
tion which delivers the image of society to itself and the social groups which have the com-
mand upon that subsystem.

Without that extension and inflexion of the believable no revitalisation of impulsive mass 
affectivity within populistic movements in Europe can occur 13; without that extension and 
inflexion the checks and controls which regulated the newly dismantled regime of believability 
would have reigned it. It would have neutralised it by the simple and unceasing operation of 
the doxically unimpeded processes of cognitivisation which characterise the late modern per-
differentiation of social communication along the lines of thorough deconstruction of any 
starkly assertive normative stances. It would have maintained unchanged the global politi-
cal, legal and doxological configuration which prevailed in the last two decades of the 20th 
century.

Furthermore, to explain the impact of such an extension and inflexion, we need to ascer-
tain some of the structural traits of the dismantled regime of belief itself. Mainly the fact that 
our culture maintains very tenaciously a dichotomy between cognition and belief, censuring the 
idea that belief is an all engulfing function which encompasses cognition, building around it 
the sphere of a doxic continuum und erasing at a certain moment the highly relevant differ-
ential between science and opinion.

A scientist of our days holds at the end an opinion like any other layman and operates 
within the realm of the thinkable his own combinations of thought, constructing a more or 
less consistent image of his various environments.

13	 Is the same precondition required to explain the resurgence of nationalistic populism in Russia, isla-
mo-nationalistic / sultanistic populism in Turkey? The differential of modernity between these soci-
eties and the western ones has to be taken into account when we address such a question.
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Ancient philosophy thought of science (not scientific knowledge, but scientific insight) as 
distinct from opinion by essence and not only by means of its methods, procedures and veri-
ficative reiterations. The difference is one of nature of its act.

Science was thought to be the operation of an intellect – an intellective operation – bestow-
ing upon the operating intellect a union with the intellected idea. It is thus a unitive oper-
ation, which transforms the intellect into the ideally intellected. The spirit (nous, intellectus) 
performs acts of intellection. It is a “mind” of another nature than that which performs acts 
of sheer believing.

There is thus a criterion given to differentiate between an intellective seizure of a thinkable 
and the simply doxic one. Reflecting upon these matters from the point of view of a construc-
tivist epistemology, that is from the only point of view we can adopt with reason under the 
conditions which constitute the intelligibility of the world for us today, that distinction van-
ishes. We thus learn to recall the scientist – he recalls himself spontaneously and without any 
reluctance – to reinsert himself into the mental group of all thinking and believing human beings.

This comes down to erase any distinction by structure and essence between science and all 
other forms of possible world apprehension and to de-privilege science as being in its own act of 
another nature than all other doxic acts.

A reminder of those ancient theories is useful at our juncture because it lets us under-
stand how our Weltbild, if it is sustained by science, does not give the scientist, who is always a 
specialist and masters a very limited portion of world knowledge, any decisive advantage in 
the construction of the Weltbild. He belongs to the generality of people in respect to his doxic 
relationship to the world.

The democratisation of knowledge deconstructs the idea that thorough, deep, ultimately 
foundational knowledge is the monopoly of the philosopher as an opener of epochal Welt-
bilder. It sociologises science and normalises its personnel. The only demarcation to be still set 
between educated (Bildungs) elites and the generality of the people is the more easily pro-
duced capacity of the latter to go along with the thorough and general cognitivisation of 
cosmic and social reality.

However, from the moment on where social reality begins to be produced alternatively by its 
own reflection in itself, these elites seem to unlearn their cognitivising skills and join the majority 
of the minds who tend to think very intuitively. They share with them their beliefs and let 
themselves be guided by the affects which make for their adherence to them. Alternative fac-
tuality is, as we have seen, the immediate reflection of what one is as what one wants to believe.

A possible hedging of the imperilled structure of belief

The Achilles heel of our society-world (Weltgesellschaft) and of its definitive pacifica-
tion / hedonisation has to be located today in the pistic / doxic structures. These structures are 
a given today, or the given of today. They cannot be eradicated.

My thesis is however that something can still be “done”, which is a form of infusion of 
the socialisation and elementary / mid-level education process with schemes of apperception and 
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cognition, immunising against modes of penetration and inflection of the doxic structures 
which have, as we have seen, undergone a very broad and (for our liberal political orders) 
disquieting transformation.

This can be imagined as a long term “offensive” programme designed to prevent the radical 
destabilisation that transformation carries in itself. The situation can be compared to those 
historical junctures at which European culture and society had to strive to ensure their viability 
by disarming / dismantling a certain structure of (religious or symbolic) belief.

The history of European culture and society shows us examples of the tensions which 
arise when simultaneous tendencies to integration and differentiation are not able to reach the 
end-form (telos) of sociality which they bear as a germ in themselves without destabilising 
certain modes of belief still very deeply anchored in the psyche of most individuals.

Compared with these crises, the present one inverts in a sense the scheme and presents us 
with a destabilisation of a doxic structure which should be saved and not, as in the historical 
examples, with structures which had to be overcome and to recede in order to give room 
to the emergent new one.

Between 1700 and 1900 deep doxic structures of religious belief had to be definitively over-
come. This could not be done without disempowering once and for all religious instances 
and institutions which perpetuated the framing of world perception in a mind-set congru-
ent with religious beliefs, thus instituting the autonomy and monopoly of authority of scientific 
truth regarding any observation, description of, active intervention into states of the world 
and its non-relevance to, its incommensurability with religious contents.

The most telling and consequent achievement in this respect was the integration of evolu-
tion theory in school curricula and the definitive relegation of biblical creation narratives – i.e. an 
etiological narrative with total explanatory potency – into the mythological reference space.

Science could not differentiate itself as an autopoietical functional subsystem without this 
sharp cut from the continuum of truth pretentions and plausibilities “infecting” the field of 
knowledge. It had to present an image of the world with absolutely self-founding justifiability 
and legitimacy. The question of a compatibility with one another of both truths, the scientific 
and the religious, once central in the medieval and early modern debates, becomes absolutely 
irrelevant. It needs not and ought not be put. This is the precondition for the full deploy-
ment of a scientific and technological world apprehension and its transformative impulse.

The second achievement is a more recent one. It is the introduction into school curricula of 
sexual education and enlightenment programmes implying thus the socialising generalisation 
of an access to a profane, biological and hygienic knowledge of sexuality as well as of a certain 
mode of coping with sexual issues. This too has been a very severely fought battle against doxic 
and symbolic structures whose resilience is related to their universal anthropological embedding. 
European culture and society had to break with these pananthropological constants in order to 
enable the coming of sexuality to its actual social centrality.
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At stake in this doxological deconstruction is the decisive transformation of our societies 
into collectives able to dispense with the symbolic (dimension of meaning 14); as well as able, 
in spite of that or precisely due to that, to live very well and to legitimise well-being as a telos of 
being establishing themselves on a newly founded slope of being on which social life seems 
to reach a fundamentally pacified and hedonised mode of unfolding.

Our societies can only access and enliven their culture of consumption and the economy 
and semiology of desire which bears it; that means: our societies can only be what they are, in 
their core, if they accomplish the emancipation of individuals from the marking of their bodies 
by the symbolic prohibitions that give form and content to sexual desire.

A humanity mastering the biological processes of procreation, capable to plan its advent 
and to exclude its non-advent; capable of de-symbolising sexuality and opening it to sheer 
hedonicity or recreativity; to use it as the imaginary reservoir of schemes and stimulations capa-
ble of cathecting all objects of need, use or ornament; to organise the circulation of sexually 
tinted images as signs maintaining the state of cultural-consumerist stimulatedness / excit-
edness / beguiledness of social communication decisively fuelling the dynamic of economic 
demand and activity; such a humanity is the very much improbable product of a doxic regime 
that had to dismantle and to establish itself on the ruins of a pananthropological regime of 
symbolic meaning and of affective-doxic adherence to it.

Those examples of the dismantling of doxic regimes help us think analogically of what 
could be done today in order to counter the dismantlement of the existing regime. What is 
needed is thus a programme grounded on Piagetian development psychology in order to help 
children and adolescents develop cognitive and doxic forms immune to trollisation / fakisation of 
any deixis of the world, be it scientific, religious or customary.

This is quite similar to what is already the case in our breeding and education practices 
with which we inform the faculty of judgment of our children by teaching them to cope with 
differentiated etiologies.

That means that while exposing them to the charms and pleasures of imagination in fairy 
tale, film and creative play, we also conduct them, through what we teach them discursively 
and non-discursively, thematically and non-thematically, by example of experiencing, feel-
ing, thinking and acting, to construct a background reality which they do not grasp really, 
but which is there as a resisting and estranging prosaic reality where space is organised along 
transitive relationships, where time is irreversible, where both can be partitioned and counted, 
measured, where transversal and over-intensive sensations can be ignored in their (absent) 
consequences in the world, where sensorial textures can be offset by sensorial contours and 
object centred thematic addresses, etc.

The new pedagogy of the real-true worldliness will have to embed itself in the flow of this 
already existing construction of the basis or the torso of a disenchanted reality. It lies in 
the continuity of the progressive inhibition of enchantment and the production of a univocised 
reality established on the basis of temperate, moderately intense homeostasis. It inhibits the 
otherwise insuperable tendency of the young mind and sensibility to very strongly adhere, 

14	 The absolutely central one in all anthropological formations until the late modern one.
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affectively and doxically, to the mythological structure of world apprehension and the almost 
unrestrained compatibility within it of most narratives with most narratives.

In the extension of this very early formative interaction with the child’s mind and body 
a discursive and thematic teaching of contents has to take place in analogy and in the wake 
of the one we have just hinted at and which resulted in the elaboration of scientific paramy-
thologies exemplified by the spreading of a vulgate of evolution theory or by the dispensation 
of a generalised sexual education. The first is the precondition to achieve and fully integrate 
the decentring of man in the contingent post-copernician universe, the second is the essen-
tial prerequisite of the transformation of the “family complexes” – in Lacan’s terminology – as 
the matrices of neurosis and its generational transmission, those complexes being intrinsical 
to the symbolic structuring of sociality in the ancient anthropology of the pre-postmodern 
world.

The analogical programme needed to hedge the dismantlement of the doxic regime of our 
liberal social and political orders could become as coessential to our culture and society as the 
two other ones. It is an urgent task because it is plausible that the whole construction of 
our postmodern cognitive and normative orders falls to ruin before that counter-doxology 
has come into operation.

The Luhmannian society-world seemed to have no other problems besides those of its 
peripheries as well as those of the inflexible societal alternative of inclusion and exclusion. Luh-
mannian theory ensured the recognition of that paradoxical limitation put unto the dynamic 
of inclusiveness which is intrinsic to functional differentiation as such. However it saw in it 
no inhibition for a functionally differentiated society to reach its telos. Nor was the trap of 
incomplete modernity at the peripheries so consequential as to offset the hyper-potent pro-
cessors of the production regimes of central (i.e. European and North-American) modernity.

My thesis is once again that the only critical vulnerability of this society-world is that of 
its doxic structures, which Luhmann neglected, thinking that the dynamic of differentiation 
was radical and powerful enough to re-appropriate those structures and to transform them 
uno actu with the accomplishment of its own operations.

European and North-American politics in 2016 have shown that the existing poten-
tials to counter and inhibit differentiation are very broad and comfortable; that no structural 
teleology, no immanent tendency to a functionally differentiated society can guarantee the 
success of differentiation; that it is by all means possible that the other, alternative order wins 
the day and brushes aside the invaluable improbability of our so profoundly paradoxical 
liberal orders the day after.
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