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5

Quatre mots

L’oiseleur qui a perdu le sens

Sa langue fut le larcin des chats

Quatre mots qu’il a voulu saisir

L’ont nargué du vol des hirondelles.
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Dans le sablier

Dans le sablier des regards

Le dernier qui glisse

S’appelle regret

Qui retourne l’invention.
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La lune a rapproché le ciel

La lune a rapproché le ciel

Ouvert les nuages comme volets

Et s’est déversée

Ses ondes d’argent

Ont bleui dans le noir

Puis se sont dissipées en poudres

Qui font le grain de la nuit

Celui qui sèche son encre

Et fait l’obscur profond et transparent

D’immenses nuages de lait se sont défaits

Et sont retournés à l’air

Années-lumière d’un drap tournant

Déroulé en larges plis au-delà du nombre

Linceuls de grains infimes

Croulant sur les horizons

Et d’apesenteur faisant rebond dans 
l’inborné de la voûte

Arrondis par un vent insensible

Soufflant sans souffle

Né des arrondissements

Que font les reculs incessants du vide.
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Une chimère, seule

Une chimère seule est restée éveillée

La nuit est vaste

Les yeux endoloris

L’astre concassé comme un flocon d’avoine

Un fin nuage sur les lèvres

A germé

Dans la mollesse de l’ocre

S’est arrondi

Emmêché de tendres voiles aériens.

De la chimère naquit ce cri :

Le hasard

Quand il étale sa nappe

Dispose ses plats

Et me fait fêter au gré d’une halte dans 
le désert

N’est-il pas tout pressentiment ?
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Secret de mes secrets

Secret de mes secrets

Dis, prié, ton nom

Des trois branchages du hêtre

Qui t’a prêté le tu

De son altesse.
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Sirènes

Sirènes

Dont les voix déchirent

Que feraient vos mains ?

Sirènes

Dont les voix déchirent

Que feraient vos dents ?

Sirènes

Dont les voix déchirent

Que feraient vos seins ?

Ils sevreraient l’amour.
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Vierges d’amour

I

Vierge d’amour

Promise au glaive

Qui fait suinter ton cœur

Jusqu’à la fin des temps

Quand l’amende mystique te sertit

Et que ton doux fruit la déborde

Que ta chevelure de vieux or t’enrobe

Comme si tu en naissais

La fente qui te prononce devient astre

Encouronnée de langues

Coulées d’or qui méandrent

Et finissent fines comme lancettes

Qui rainurent l’espace

Pointe pour pointe

Les rayons de ta gloire

Sortent des plaies

De ton supplice.
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II

Vierge d’amour

Qui tend l’arc des lèvres sèches

Et bande les traits de la face insensible

Chasseresse qui court les monts

Et fait crier les solitudes

De ton serment agreste :

aiparthenos essomai

Veneuse

Ton trait est à jamais planté

Dans le flanc du chevreuil

Et l’aisselle du sanglier

Ta course est éperdue

Fugitive des prémices

Qui attendrissent

Vengeresse du moindre souffle

Qui t’émeut

Tu t’étourdis d’égorgements.
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III

Vierges d’amour

Tout saigne entre vos mains

Que vos yeux soient tendres

Comme des sources

Ou qu’ils soient cruels

Comme ce qui fuit la supplication

Amour et non amour

Nul arrachement

Caillots de sel jetez dedans

Brasiers autour

Brûlez les ronces

Des fours à chaux de l’horizon.
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Sensible comme l’aire

Sensible comme l’aire polie

Qu’on frappe du sable

Qui dit le destin.
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Pour dormir matin

Pour dormir matin

Il faut égorger

Le coq argentin

Carillon des gorgées

De tes voluptés.
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À la procession des géants (Divertimento)

I

À la procession des géants

	 Saint Georges siège

	 prime en cortège

	 mène ses gens

	 Aux sons des fifres

	 des tambourins

	 les robes chiffrent

	 les longs pantins

	 Vêtu de mauve

	 il colle droite

	 l’épée d’alcôve

	 sur son cœur moite

	 La hampe il donne

	 pour poing de cendre

	 sa barbe bonne

	 fleurit d’esclandre

	 C’est sur le grain

	 tranchant et pur

	 que nue sa main

	 se serre sûre
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II

À la procession des géants

	 princesse suit

	 au doux sourcil

	 son saint servant

	 Les lents sursauts

	 en soi retient

	 toute réserve

	 et pur maintien

	 Balancement

	 de l’immobile

	 chavirement

	 du même à soi

	 C’est le mystère

	 de male grâce

	 qui comme un frère

	 t’emprunte à toi

	 L’emblématique

	 repos de face

	 de ce qui peut

	 d’amour tuer
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Gris vert eau

Gris vert eau

Les traits s’effacent tôt

Dure attente dure trop

Gris vert eau
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L’architecte du cèdre

L’architecte du cèdre

Le tisserand des eaux

Le ligateur des veines

L’ourleur des lèvres du vagin

Que n’a-t-il suturé mon cœur au tien

Que je ne te cherche ni te trouve.
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J’entre le ciel

J’entre le ciel et le navigue

D’une longue patience de nef

Je l’épands.

Beaux enfants

Entre vous et moi

Je ne fossoie

Que la clarté

Et nos cœurs saignent.
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Noir coucher

Noir coucher

J’arrive à la fin du jour

Brisé comme une momie

Le lin à l’air

La farce répandue

Mes remplissements vains

Qu’invisible est ma misère

Alors que rompu je bée

Car je m’effeuille comme un hêtre

Son fût tendu en un plissement ferme d’encolure

Se caressant comme un fuseau nerveux

Plein et calme

Bruissant derrière dans le noir

Des frissons du souffle dans la chaleur du naseau.
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Cloîtrer le ciel

Cloîtrer le ciel

Dedans les pierres

O vœu des cœurs ardents

Las !

L’envol des cintres

Et des arches tendres

Le relance en la splendeur

De l’azur inondant

Et d’un soleil aîlé.
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Le ciel est noyé de redoux

Le ciel est noyé de redoux

L’ouvert s’épanche hors de toute borne

Il a l’immensité

Redonnée

D’un fleuve épandu par-delà les digues

Tant que la plaine court

Et que le pied clapote dans l’herbe du riz.
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Au paradis il y a

Au paradis il y a quatre fleuves

Quatre rubans d’abondance

Qui ne diminuent jamais

Et verdoient jusqu’aux lisières

Ici les phantasmes nous creusent

Nous partons en rivières

Eau sang lait semence

Et nos rubans s’ensablent.
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Quand tu danses

Quand tu danses et que tu me souris

Tu me visites avec des lances et des flèches.
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À mon sens

À mon sens

Quand tu viens

Mon cœur se pince

Comme les doubles cordes du luth

Frappées d’allant et de venant

Enflant jusqu’au grand bourdon

Et son chavir

Que le sanglot secoue

Et que le pleur tarit.
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Ça ne peut être la nuit

Ça ne peut être la nuit ni l’aube

Ni aucun recès du jour

Ni l’anse

Étroite où finit la descente de l’astre.
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Déesse aux mains calmes

Déesse aux mains calmes

Quand l’une se pose sur ton ventre

Et que tu portes l’autre à tes lèvres

Puis à ta fente

Et que tu te caresses

Alors que mon ardeur

À se rompre est en toi

Que je remplis toutes tes profondeurs

Qu’en plus aucun recoin

Tu ne peux reculer

Livrée à l’unisson

De mes élancements

Déesse aux calmes mains

Je veux mourir

Comme une vagulette

Qui vient baiser

Le bout des cils

De tes yeux

Par tant de volupté

Clos.
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Au dernier bord du monde

Au dernier bord du monde

Où tous les bruits s’éteignent

Dans le feuillage d’une forêt de bouleaux

Étendue jusqu’aux quatre mers

Une maison en rondins de bois

Fume de branches jetées dans sa cheminée

Un loup parlant au saint appellerait cela 

Notre datcha.
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Trop me prive

Trop me prive

Trop me rudoie

Trop me crible

Le vent de sable

Où mon cœur loge

Sans toi

Tout écaillé

Du lait des feuilles

D’un jeune figuier

Que l’amour a planté

Dans une terre blanche

Guéris-moi.
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Es-tu belle

Es-tu belle

De nature ou de grâce ?

La vigne vierge sanguinole

Sur les murs

Les jeunes ormes les peupliers les tilleuls

Jettent sur elle leur palette

Des feux de l’automne

La beauté du monde est une pointe

Qui heurte.

La tienne taille

De nature ou de grâce ?
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Tes yeux glissent sur mes lignes

Tes yeux glissent sur mes lignes

Tu ne les lis qu’une fois

Langues d’eau sur rangs de pierre

Ton cœur n’y trempe qu’une fois.

CLAM_Souffles.indd   34 15/07/2018   16:19



35

Quand pointe le jour

Quand pointe le jour

Et que l’huis se rouvre

Sur l’enclos des peines

C’est le petit réveil

De ton manque

En moi

C’est le petit lait du chat

Dont la langue est une lime

Qui polit mes plis

Les plus sensibles.
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La ligne qui court

La ligne qui court entre tes cuisses

Je veux me la nouer au cou

Et tirer dessus de toute force

M’y pendre et rependre

Que la mort s’accumule

Et danse

Sur ma délivrance

Inerte.
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Lorsqu’encore je t’écrivais

Lorsqu’encore je t’écrivais

Au vif d’amour et de ses peines

De n’être rien que toi

Au bout des mots

Tu me délivrais

L’âme

L’ouvrant de trappe en trappe

La faisant choir

De tout le poids de ses enroulements

Corde lancée d’un tas

Comme une corbeille sur la rive.
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Aujourd’hui à jamais

Aujourd’hui à jamais

Nos mains se quittent.

Le temps commence

D’un soc

Mis

À l’arrachement

De nos vergers.

Vers toi montaient mes terrasses

En moi plongeait ton eau

Vers toi brûlaient mes sarments

En moi courait ta faux.

Douleur amour

Plus rien ne vous disjoint

Vous êtes sans sévérance

Un même vent

Se tenant

Debout

De la terre au soleil

Vibrant des feux

Embrasants

Du luminaire.

Un souffle, un temps, un fil

Passaient entre vous deux

Une feuille fine

Déchirait une raie

Entre vos coulées

Impair aloi

Aux jointures de votre alliage.
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Ligne heureuse

Du suspend

Fait d’une clarté

Qui nous donnait

Le sourire

Du jouir

Et l’oubli

Du sort.

Impair pair impair

Vous êtes sans tiers

Quand oui j’ai

Dit

Que plus n’en

Puis

De t’avoir

Sans

T’avoir

Jà fut fin

Et je devins

Ton orphelin

Criant là

Après ton sein.

Comme un verre

Que brise un cri

Comme un froid

Qui ferme un fruit

Ouaï ouaï ouaï

Quand oui j’ai dit
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Tout fut fini

Et je revins

Sans plus un grain

Car tu fus close

Comme pomme de pin.
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Sur ses deux genoux

Sur ses deux genoux

Pèlerin

Mon désir marche et prie

Qu’il t’oublie

Et que ton corps le quitte.

Que quitte il soit de l’emprise

De ses reflets

Quand il descend à l’eau

Comme par marches

Ou s’engourdit de calme

Dans la jouissance

Faite en lui

La nuit

La fenêtre

Ouverte sur les étoiles.

Nacre lune lait

Nappe ourlée d’un lent mouvement

Du haut en bas des membres

Éteins l’œil

Qui implore

Que tu le renverses

Et que ne reste

Qu’une pitié

À serrer les paupières

Sur la cornée blanche

Dessous comme dans un sac

Le trésor immense de tes vues.
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T’aimé-je parce que tu me tourmentes

T’aimé-je parce que tu me tourmentes

Qu’aucun moment ma crainte ne s’éteint

Flamme d’un bec toujours incandescent

Oblique et rouge cœur coupé de biais.

Mon aimée je te crains et le silence

Qui me recouvre d’imaginations

Quand tu me quittes dans un froissement

De tes yeux clairs et de tes veines roses.

Te déplaire est vive horreur de mes 
veilles

Sur ma langue des épaisseurs de lie

Noire du dégoût de moi et d’un marc

Où je lis la chouette et la chauve nuit.
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Il faut d’autres filets

Il faut d’autres filets

Il faut d’autres nasses

Il faut d’autres mains

Il faut d’autres creux de la main

Pour retenir dans l’eau furtive du monde alentour

D’autres parcelles

Découpées ailleurs

Dans une étoffe lourde

Qui a l’épaisseur d’un sommeil

Où le temps germe noir et visqueux comme un jus 
de betteraves

Où les cris sont des corbeaux

Lents à l’envol

Graves au mouvoir

Traînants comme des chapelets

Tournant contre des murailles

De peupliers fermant les premiers coteaux du 
ciel

Où rien ne s’efface que dans de longs 
estompements

Repris de crête en crête

Sur la ligne crénelée des cimes

Sensible à tous les souffles.

Si mon cri se perd mon aimée

Avalé par le temps avalé par le trou avalé par 
les densités
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Aux bords desquelles tout s’anéantit

Que les corbeaux trempent leur bec

Dans le sirop sucré plus noir qu’eux

Et s’abattent sur mon débris

Le mangent et le décharnent

Et n’en laissent qu’une odeur doucereuse.
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Planter dans la plaie un chardon

Planter dans la plaie un chardon

Lever à grands feuillets son calice

Courber les enroulements de ses bords

En écarter de deux doigts les franges

Y ouvrir de minces entonnoirs

Gratter les petites graines qui s’y cachent

Les cueillir dans un gousset en parchemin

Semences semences

Des poinçons des dards et des échardes

Dans l’échancrure des cornes blotties

Que le grand renoncement

À terre

Vous répande d’une main affermie.
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Butées des hauts quais de pierre

Butées des hauts quais de pierre

Adoucies du regard des anneaux

Noirs et tendres yeux des berges

Cerclés du khôl des génisses

Cillées comme des gazelles.

Les mains ont joie à sentir

L’épaiseur du fer lissé

De peinture marine

Le poids des cerceaux

Gros comme des bras

Pris dans le chas d’autres

Cols aux pieds tournants

Vissés dans la pierre.

Cœur revenant de la mer

Lourd du désir

Des ancres des chaînes

Des ganses des fermoirs

Du bracelet des glèbes

Accoste

Comme une coque en fonte

Léchée d’eau noire

Cherchant des deux fentes

De sa proue

Pendantes aux parapets

Les cibles creuses

Des lignes

De sa halte.
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Mon aimée

Aie la bonté

De ces poings

Cloués aux rives

Aie la clémence

Des regards murés

Clignant au large

La promesse

De lourds recueils

Des tresses du chanvre

Déroulées sur l’eau

Comme l’échevelure

Des liens sans fin

D’un cœur en détresse.

Sens le balancement

Des paires

Chirales

Et du joug double :

Appariement des faces inversées du même

Attelage de deux soleils

Levant et couchant

Double encolure d’une même ruée

Aux portes de l’horizon

Assujettissements sous un bois

Que polit le déhanchement

D’inexact unisson
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Des narines d’un souffle

Des yeux d’un regard

Des mamelles d’un bol

Des paumes d’une balance

Des mains d’une jointure

Des bras d’un enclos

Et d’un embrassement.

Vois la patience

Des enroulements

Vastes d’un mystère tournant

De circonférence en circonférence

De domaine d’êtres en domaine d’êtres 
regorgeants

D’immenses corbeilles tressées

Comme des fruits du ventre

Sortant leurs têtes des pagnes où on les porte.

Résonne de ces secrets

De l’involution dernière

Imagée en des courants marins

Tournant autour de masses marines inbornées

Les enlaçant d’une coulée aux abords vertigineux

Roulant dans l’océan ses longs anneaux liquides

Souples comme des couleuvres qui plongent

Ventres d’onde vivace lovant des étendues

D’onde étale

Sourdant de sommes et de songes.
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Presse-moi contre ta gorge

Que mon baiser naisse

À la naissance du sillon qui la fend

En deux rondeurs jumelles

Enroule-moi de toi

Enrobe-moi de ta chair

Et berce-moi

Dans l’anse de tes hanches

Qu’en ton bassin

Mon cœur batte

Comme l’autre roue rouge et sonore

D’un char.
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Immer mehr

Immer mehr

liebe

und fehl

eines ausklangs

herz in weh

als floss und ufer

einander entschwinden

und sand und meer

wie lippen stumm

sich wieder binden

Immer mehr

schwelen

der brände auf dem fluss

äscherungen von sehsucht

auf treibendem gebinde

hinaus

in die gepressten fluren

des busens

Immer mehr

liebe

und hehl

der hände

die langen,

auf ufern aus asche

verweht von den bränden

der herzen und flösse

will die sonne nie

ganz untergehen

und honig in die urnen füllen.
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It was once

It was once

the beginning

of it all

my falling in love

with the city of the tall mansions

at night

your going by my side

opening it to me as yourself

and my enjoyment

my enjoyment

of it all

Once we fell upon this scrap book

I immediately wrote

those first verses in it :

« Si de mon sein

Ou du tien

A jailli le sanglot pire »

None knows as long

beyond the parting of cities

beyond the blurring of streets

beyond the shutting of doors

beyond the last path of anxiousness

beyond the narrowing

of it all.
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Le monde  
Les soirs

Le monde

Les soirs de lune migrante

Qui rompent les semaines comme des hosties

Et nous scindent comme des trains d’oiseaux

Est fait d’essieux et de grosses roues de fer

Roulant des charrois

Que l’espace engloutit

Comme au-delà de la mèche en queue de 
cheval du tobogan

L’enfant dévalant qui serre ses poings.
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Je me divise en quartiers

Je me divise en quartiers

Je cours jusqu’à mes bordures

Par rues et ruelles

Mon cœur porte une couronne

D’artères qui partent

Droites ou tournantes

De places en parcs

De gares en stades

De canaux en ports

De fabriques en zoos

En victoires en portes

En colonnes

En avenues montant

Aux confins

Jusqu’au dernier pli de terre

Qui me borne

Je suis la ville que ton pas peuple.
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Les anges de ton absence

Les anges de ton absence

Sont soldats en tunique

Armés d’ordres

Postés aux gués aux douanes

Aux barrières aux portes

À l’arrivée de tout venant

Car toujours me manquer

Est une barre

Tournée vers le couchant

Aveuglant l’horizon

Portée par deux aides

Que commande un centurion

Debout à leur côté

Le glaive nu à la main.
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Porteras-tu coiffe et volants

Porteras-tu coiffe et volants

Seras-tu rose et tremblante

Le regard hésitant comme d’un chevreuil

Aux noces de ceux qui nous connurent amants

Qui surprirent des baisers

Qu’à genoux

Je te donnais

Quand tu salais l’aubergine

Et que tu en faisais

Un foison fondant

Ayant l’antiquité des châtaignes

Et que tu nous rendais

Nos langues enfantines

Si peu savantes au baiser

Apporte leur ton frêle élan

Monte

Signer d’une main

Dont j’ai mangé les doigts

Un registre

Où des paires de noms sèchent

Comme dans un herbier

Les nôtres restent inécrits

En bas des pages

Effeuillées.
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Écoute

Écoute

Comme les choses sont stridentes

Et écœurent

De l’étirement

De ce que tait

Un ciel qui crisse

Comme du sable

Entre les dents.
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Aimer l’essence

Aimer l’essence

C’est le matin ou une autre heure du jour

Quand l’envie te prend

Que tu fais couler de l’eau à perte

Dans un cabinet sombre

Et ne mets pas le loquet à la porte

Par où j’entre

M’agenouiller devant toi

Poser mes avants-bras sur les côtés de tes 
cuisses

Les mains lentes puis inertes

Je baise tes genoux

Qui me coupent le souffle

Ouvrant en moi

Des cascades d’amour

Violent

Des angles simples de leur coupe

Je suis heureux

Au-delà de tout dire

Mon cœur plénier dans sa joie

Enveloppée de peau fine

Craquelante comme celle des bourgeons

Et je redis

Ma comptine

Née le jour

Où j’ai osé

T’aimer d’essence
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Au cabinet sans lumière :

« Si j’étais ta mère

Je serais très jalouse de moi

Et je t’interdirais de me laisser faire »

De baiser tes genoux

D’embrasser tes cuisses

Les mains inertes

Le bonheur assis

À séjour

Apportant mon adoration

À tes jambes

À cette moitié d’en-bas de toi

T’aimant tout entière d’essence

Quand tu rougis d’un peu de gêne

Et que tu pisses.
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Cent souffles

Cent souffles

Sont les langues du printemps

Ses mèches au vent

Serrées dans les poings

De coureurs nus qui les promènent.
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Me ralentit

Me ralentit

Le relent d’ambre

D’un printemps

Naissant

Dont les jours se comptent

Sous les branches en fleurs des pommiers

Et dont l’air se mange à pleine bouche.

Constellations

Nœuds de gorges blanches

De tout fins pétales blancs ciselés

Disposés sur des branches brunes et luisantes

Devinées souples

Que coupent à leur embranchement

Des faucilles

Et qu’une main jette

Dans une fosse ouverte

Sur les glèbes lourdes d’un tombeau.
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Une fois conçue

Une fois conçue

Comme un inceste

Jamais ne se dissipe

La fantaisie des branches fleuries du pommier

Coupées tendres et souples

Et jetées dans le trou de glaise

D’un tombeau.
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Quand tout regard

Quand tout regard

Elles te croisent

Et qu’un regret

S’émeut

Dans l’eau des yeux

Qui te plaignent

Que tu viennes tard

Alors vite va là où l’on forge

Où le marteau voltige

Que le papillon sonore

Batte tes osselets

En poudre à ses ailes

Cours à la roue choisie dans les nervures 
de l’acacia

Au lisse gouvernail du voyage

Des membres hors le corps

Étends-toi sur elle

Et qu’une barre rompe tes attaches

Et bleuisse ton tronc des reflux du sang

Mais en vain diras-tu je tranche et je 
retranche

Le regard qui sort des yeux

Est à jamais enfant

Ce n’est qu’étranglé avec lui

Que finira

Le désir.
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La chair des jours

La chair des jours

Et son cannibale

Anubis mangeur d’ombres

Ses oreilles sont froides

Sa langue blanche

Son museau furtif des proies

Chasseur épaissi d’oubli

Gonflé de torpeurs

Mordant dans le corps des pommes

La sponge

Inéveillé

Béant aux rivières lentes du temps 
descendant les courbes

Fictives du globe.

Invoque, ô jour, le démon qui a son élan à 
ta pointe

Qu’il allume un brasier

Aux champs des vivants

Qu’il en approche le troupeau de ses victimes

Bêlantes et soufflantes l’air

D’étables chaudes des ventres et des mamelles

À l’œuvre dans les saisons

Et que de vrais égorgements il ravive

L’émoi d’être

Et le paie de son exigible sel

Et du goût rouge

Répandu dans les mottes

Lèvres fendillées

Sous la poussière

Que les derniers énervements d’un sabot

Battent.
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Un combat de résolutions

Un combat de résolutions

Est l’amour mourant

Dans les bras faibles, trop faibles

D’un amant laissé en arrière

Évasant le monde

D’un recul

Où les choses fuient

De droite et de gauche

Dans l’angle tracé par des mains toutes plates

Plongeant vainement dans le courant

Pliant avec le flot

Comme les deux safrans d’un gouvernail

Sous une coque aveugle

Que ne serre aucun vent

Naît alors de l’écume du chavir

Contre tout autre

Le dernier vœu

Mordu dans la plaie

Tout le temps de son vouloir

Que le temps soit ma dernière parole

De simple et constant éloignement

Qu’il soit mis entre nous

Et s’allonge

Comme un bras

De mer

Comme une embouchure

S’écartant sans fin
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À rompre comme à la naissance des doigts

La double et tendre courbe de chair palmante

La jointure initiale des terres

Qu’il soit mis et remis

Et remis à mesure

Du moindre ralentissement

De sa poussée

Samson marin

Neptune chevelu

De mille courants

Que tes bras ne faiblissent

Dans l’écartèlement des bords

Qu’arrondie sur l’immensité

La béance s’épanouisse comme un sein

Sois entre nous

L’acte simple qui rend vrai le vœu d’absence

Vérifie d’heure en heure ce que serrent les dents

De ne vouloir rien

Par ce que tu es

Pure accrescence

De gouttes d’être

Faites de battements bas

Sourdant des cages en chair du respir

Des cœurs en feuilles de bois des horloges

Du reliquaire en or des os pilés en poudre 
noire de l’être
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Qu’entre nous le temps grandisse

Comme une tache de silence

Et d’une séparation montante à jamais

S’élargisse

À perte de vue

Exténuant les êtres

Sur les rives

Amour mourant résolu

Mordant

La plus dure des souffrances

Qui ne se dit autrement

Que par le caillou

Monosonore d’un mot : dur

Qu’aucune main

À racler les fonds de tous les torrents

Ne ramasse de semblable.

De pelletées qui creusent

De pelletées qui recouvrent

Le temps de ses deux mouvements

Toujours plus nous diminue

Distants.
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Le regard des corbeaux

Le regard des corbeaux

C’est leur ordre dans deux arbres

La nuit soyeuse descendant dans les 
branches

Regard frappant soudain des yeux levés au 
gré de l’aise

Répandue

Le soir venant

Sur la cour et le banc

Et dans les lents chavirs des cônes 
issants des pupilles

Planant sur les douces paix du visible

Plongé lentement dans l’obscur

Reculant dans ses profondeurs légères

Et tellement douces à courir

Regard dardé d’une tenture plantée d’un coup

Dans le fond noir du ciel

Cognant d’effroi le cœur

Bris de charbon perchés

Raides quenouilles

Taillées dans le bois sec du sort

Fétiches suspendus aux ramures

Ouch ! Partez !
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Comment désapprendre l’histoire des astres

Comment désapprendre l’histoire des astres

Par la sapience d’un cœur meurtri

Trempé dans l’eau d’une jatte

Comme une amande avec sa fleur

Et divinatoire y lire

Dans le décollement des peaux

Des figures en dérive

Le conte

De blancheurs de lait

De seins d’ivoire

De bouches pourpres

Et l’éclair d’une vue

Mettant le feu aux sens d’un dieu

Rendant le désir violent

Luttant de ruses

Jusuqu’au petit cri

Surpris

Au passage fendu entre les jambes

Le sang ruisselant

Vif à teindre noires les mûres du mûrier.

Comment ne plus savoir des êtres les 
causes

Que dans l’air le plus fin et le plus 
resplendissant

Le plus calme des jours est sonant comme 
une tempête

Que dans l’azur radiant sans borne

Le char de l’astre est une fournaise 
d’airain
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Ayant le poids des montagnes

Qu’un trop bel enfant

Priant instamment

Monte seul un matin et conduit

De mains inexpertes

Au fracassement.

Comment oublier les raisons

Du ralentissement des jours

Quand déclinant

Leur couchant tarde

Et que les vivants souffrent

Et les troupeaux bêlent

L’attente du soir

Parce qu’amour punit le soleil traître qui 
permit le viol du cygne

Il allume en lui un feu inquiet

Et le fait mourir de voir sans cesse

Sans l’atteindre son aimée.

Claire plage

Balayée des yeux

Avec des pinceaux de soie

Lents à peindre

L’étendue.
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Tout recouvert de surfaces

Tout recouvert de surfaces

Vibrant

Sensoriellement

Le monde est vaste du retentir en 
elles sans halte

De place en place

Sa peau est un champ ondoyant

Qu’un vent constant ploie et peigne

Les pointes de ses épis dormants

Que la nuit fige

Des doigts de souffle

Les comptent

Courant sur elles

De gentilles piqûres

Dans les coussins

Des phalangettes.
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Quand il se casse en morceaux

Quand il se casse en morceaux

Et qu’il tombe devant soi à terre

Que les yeux le voient et se voilent

D’un embrun tiède

Le cœur fait mal à lui-même

Et ne se guérit d’aucun vœu

Voulût-il se donner à manger

Comme un pain rompu

En son secret.

CLAM_Souffles.indd   71 15/07/2018   16:19



72

Vie rêvée

Vie rêvée

Ôtant ce qui voile

Son tremblement

Montrant à nu

Un nœud sanglant

Pulsant dans les ramures

Rouges

Fines

Capillaires

Nœud fait des boucles

Du vé

De vie et de rêve.

CLAM_Souffles.indd   72 15/07/2018   16:19



73

Aller loin pour quitter

Aller loin pour quitter

Quitter pour aller loin

Ici là-bas jaillit

Là-bas s’ébranle ici

Partir et son ombre

L’indéchirable tourne avec le soleil

L’orbe de toi

C’est un dessin fait sur le sol par des 
pas

Qui suivent le tour

Que fait le fil

Qui coupe le noir du blanc

De l’arc tournant de l’astre

Mes pas tirent ce sillon revenant

Dans ses traces

Aucun ne sort de sa courbure

Mais un val

Pourtour d’une ville ronde à un temple

Circonférence

D’un aller vain

D’un vain quitter

De ton absence.

CLAM_Souffles.indd   73 15/07/2018   16:19



74

Quitteras-tu un jour mes rêves ?

Quitteras-tu un jour mes rêves ?

Toi qui y passe encore

Agalmatique

Et toute poignante

À me remuer sans fin

Me faisant pleurer entre le lait et le sang

Me faisant gémir en un vœu

Que je fais de mes dernières forces

Alors que je meure en haut d’un escalier

Sur lequel tu me laisses

Te hâtant vers une porte

Seule ma tête dépasse les marches

Posée sur mes bras croisés en coussin

Comme si je m’étais endormi sur un livre

Le reste du corps plié sur les degrés

Nul oiseau de noir augure voletant sur mes épaules

Mon songe encore chaud de la mollesse des 
larmes de l’infini regret

Je coule

Nous lavant de toute rancune

L’amour sans cesse revenant revenant

Et moi cire

Sortiras-tu de mes rêves

Tout simplement

De ce pas continué

Qui te conduit à leurs bords
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Et puis encore plus avant

Et tu es au dehors et va toujours

Est-ce ainsi qu’un astre traverse une mansion ?

Que Venus sort d’un signe et d’une ère

Les dégraine

Comme cosses de fèves ?
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Cherchant des bijoux pour ton poignet

Cherchant des bijoux pour ton poignet

Je trouve la pierre rose et matte

Qui va à ta peau à merveille

À tes yeux à magie

À tes dents à perle

À tes mains à langueur

À ton cœur à nacre

Et à trouble tendresse.

Sur la tête une tourelle

Tu es dense de tout l’hors propos

De l’imminent

Qui me menace des pires souffrances

À attendre de te perdre.

Absente tu me conduis aux endroits où 
d’autres désirent

Et d’être près d’eux me les montres

Corps si loin des nôtres

Et te déshabilles sans rien laisser

Et descends un soir d’été à la tombée du calme

Dans l’eau et la vase

Et me peins dans l’âme

À me la souffler

Psychè se noyant dans le noir

Le dernier or

De tes hanches

Expirant.
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Et tu perds l’offert à ton poignet

Me punis absente sans penser

Et le rêve me le dit dans un éclat sombre

De l’or des petites boutiques orientales

Où les bracelets enfilés sur des fils comme 
des brioches

Se touchant par dizaines sur leurs perchoirs

S’achètent par les mères

Se gardent dans des boîtes serties d’os

S’y oublient

Pour un mariage

Impatient.
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Dis moi comment

Dis moi comment

Rien n’est plus
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Il y a hâte

Il y a hâte

À clore

Le nombre

De ce qui d’épure

Devait faire un bel arc

D’adieu

Et que plantés à espaces rapprochés

Les derniers pals

Se touchent devant le flot

D’amertume

Il y a hâte

De parfaire

Ce que veut bâtir dans l’âme

Minée par elle en un antre

Où se perdent trois cordeaux traçant les 
plans de déclive

Vers le flot vert

La Fileuse

Il y a hâte

Que soit prête

À se décharner

La poitrine

Ses côtes se comptant

Des deux bords de la proue plate
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D’un bréchet

Comme l’ondulation double

D’un évasement

Dont s’est couvert l’espace d’un pouls et 
d’un respir

Et qui s’est desséché dessus

Puis s’est figé creux et sec

En le petit nombre

Clos

Des vœux qu’un pauvre

En haut d’une chair claire

De maigreur

A modestement comptés

Et bien rangés.
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Un mot manque dans ta bouche

Un mot manque dans ta bouche

Un mot manque sur tes lèvres

Parties

Mais sorties de la mort hâve

Rester vives et chaudes

Couver et souffler un mot

Qui inonde

Les crevasses

Que creuse

Dans l’âme

Le mot qui manque dans ta bouche.
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On dit le grain et la mort liés

On dit le grain et la mort

Liés

Et l’on s’applique leur sagesse

Pour entrer en terre

Que les peaux s’y assèchent et s’y flétrissent

Qu’elles se fissurent

Que le son du corps s’en répande

Que des cavités du crâne

Comme de jardinières

Des herbes poussent

Mais avant

L’autre étui

Le lit

Les sueurs dans les draps

La cuiller approchée des lèvres

La bile au bout du vomissement

De ses derniers redoublements secs

Le front vagant

Échappant à la main qui le tient

Les chemises collant froides

L’amer tourment

De l’âme à s’expirer.
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Heureux suis-je

Heureux suis-je qui ai reconnu l’intérieur

Des terres d’Amour et les pierres et le sel

À l’entrée des dernières grottes de son bel

Ouvrage et heurté les bords secs de sa demeure

De roche est l’amour extrême et pétrée sa soif

Aucun flot n’y porte mais l’errance et le désert

Et quarante années vives et les fondrières

De sable du grand fourneau salin que l’azur coiffe.
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Aux lèvres

Aux lèvres

Fontaine

Portons ton eau

Aux lèvres oiselières

Aux coussins où perchent les fines pattes 
onglées

Aux courbures livrées aux becquettements 
qui les pillent

Par nuées

De baisers

D’étourneaux

Vignes aux beaux balcons de pierre blanche 
ourlée de mousse

Les cyprès sont tendres à clore vos 
closeries

Deux cèdres sur vos flancs

De leurs troncs centenaires vous ancrent

Dans les collines

Luttent contre leurs propres ailes

Que l’azur ne vous prennent et sur elles 
vous enlève

Chimère

À la faveur du vent

Vignes tournées vers le ciel

Comme des rondeurs de chair

Caressées par l’air âpre

Tachetées du sang des myrtilles

Les oiseaux ont vendangé vos combes sures

Doux est le soc qui creusa vos gercures

Lèvres

Désir vous lève et l’émoi vous fendille.
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Être plein de nuit

Être plein de nuit

Puis se remplir de jour

La nuit s’écoulant vers le bas comme par 
des siphons

Le jour montant à mesure

De ses nappes claires

D’air et de sang

Et son bourdon battant dedans

La première écluse de l’être

Est celle du souffle

Le premier cri presse l’eau des alvéoles

Y forge le sec

Et le tranchant de l’air

Et les vigueurs du tact

Et les autres écluses

Du jour à la nuit

Et de la nuit au jour

Sont faites de membranes qui s’enflent 
comme des joues

Et donnent deux faces au vivre

En chacune rien d’autre qu’un battement

Qui fait le clair et l’obscur

Respirer autrement suffit pour dormir

Le réveil revient chercher les autres 
cadences du souffle

Mais te toucher

Et rageusement le perdre.
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Ariane ma sœur éplorée

Ariane ma sœur éplorée

Un amant

Qui ne vint jamais

L’a laissée au bout de la terre

Sans rien pour s’embarquer

À sa suite

Ses larmes sont d’alcool

Ses mains sont de nacre

Ses ongles sont d’un rouge ancien

Son corps enfle et désenfle au gré des nuits

Plus la lune est ronde

Plus son verre est plein

Les croissants y mettent des faucilles de 
gimgembre

Et taillent dans la résine de l’herbe des 
ivresses sèches

Il n’y a rien à faire pour elle

Toute consolation se perdrait sur ses routes

Le christ marchant à elle coulerait sur le lac

Ses anges perdraient la voix et le service des 
mains

À moitié couchée sur le sable le regard perdu 
sur l’eau

Elle désarme l’être

Lui ravit ses veneurs ses carquois ses chiens 
et ses échos

Les fêtes de ses poursuites
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De sa rive elle dévaste le monde

Efface ses couleurs à grands pinceaux d’un gris 
trempé longuement

Elle l’enveloppe d’une désolation muette

Comme d’un lin sans couture et sans bord

Te ranimer pour ranimer le monde

Il est facile d’y penser

Mais aucun souffle, de père ni de mère, n’a 
cette ardeur

Pourquoi laisses-tu croire le contraire ?

Oui tu es belle à voir

Disparaître

Dans l’eau des larmes

Tu y fais briller une sorte d’adieu

« Rappelle-toi moi

Toi qui n’as pas ma soif

Ni des eaux fortes l’amère et infinie 
contenance. »
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Si chaque jour offrait

Si chaque jour offrait comme un épi son souffle

Les mois seraient des moissons

Les années des amoncellements de lunes

Et les lustres d’immenses tentes brodées

Sous lesquelles des centaines de femmes

Vivraient dans le luxe

Seraient mes épouses

Et me suivraient à la guerre

Le cœur est un volant aux plumes blanches

Frappé de regards qui le lancent dans l’air

Et se le renvoient en jeu

Puis le laissent dans l’herbe

Oiseau mort qu’aucune main ne presse au creux 
du sein

Si le jour faisait don de ses volières

Accrochées dans les échappées du ciel

Scintillantes d’éclats neufs

Comme du reflet dans l’air

De battements d’ailes luisantes

Vues d’en haut

Toutes neuves comme du matin même

Toutes promesses et rien que promesses

Il me ferait pacha noir

Voilerait mon cœur aux regards

Le placerait au centre de ses ramures
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Faucon alerte et fier

Aveuglé d’un riche capuchon

Droit au repos sans fièvre

Questionnant à peine royalement des nervures du 
cou les présences alentour

Puis élancé

Comme un essor tranchant lâché d’un sec débandage

Et d’un escient soudain des yeux

Grâces et disgrâces ne sont que du jour

Pour aller à lui les yeux deviennent regards

Les cœurs se font volants

Et revenir vibrants de ses amorces

D’oiseaux du sein oiseaux de proie.
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La femme au sourire

La femme au sourire

C’est folie

Comme elle s’éclaire de lui

La face radieuse du fin croissant des lèvres

Ouvrant le cœur pour juste le fendre

La femme au sourire

Ce sont deux anéantissements bout à bout

Ayant en moi leur œuvre

L’un à peine accompli dans les heurts du 
souffle

Que l’autre fond pour ravir d’un coup

Tout le coffret de l’air

Et ses petites âmes qui font vivant

Et le visage

Parti en riens soufflés

De la simple radiance de l’ébauche d’un 
rire en face

Qu’une tête en l’espace se porte ainsi 
légère

Sur l’aile d’un pur agrément

Qui fait sa bouche

Et les cœurs choient

Les fronts touchent terre

La femme au sourire

C’est victoire

Qui étend mon corps de tout son long
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Sur le plancher d’une cuisine

Le tourne sur le dos

Et me fait sentir le lent déliement des 
membres

Lors ne puis plus rien

Tout mon dedans a la mollesse des larmes

Gorgées de bonheur extrême

Lors je retiens mon souffle

Prends son pied

Et le pose sur mon cœur.
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Quand on quitte les hommes pour s’en détacher

Quand on quitte les hommes pour s’en détacher

La tête enfle par endroits

Comme celle à eau d’enfants

Qui n’en savent rien

Le vide y monte en somnolences

Ses volutes bossèlent la boîte ronde

En abîment la ligne

Le poli jaune

La maigreur des surfaces

De mon cœur à celui

Jumeau

De l’être

Il y a ce qu’il y a entre les deux fruits d’un 
poirier

Qui a poussé ses branches

Au-dessus du mur enfantin d’un verger

Et a laissé choir de ça de là

De son enclos

Deux fleurs arrondies

Et épaissies de chair

Départs de deux sentiers filant en arrière

Haletants d’un souffle subtil

Et d’une intelligence ventée d’un air aigu

Qui la brûle de pureté

La picote d’entêtement

À remonter les pistes odorantes

Des entours peuplés

Des presses d’amis

Des carillons de jeux dans la cour

De l’archipel d’îlots
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Que font à présent dans l’étendue infertile de 
la vie

À vue d’œil liquéfiée derrière

L’excitant vivre

Et la vendange d’un cœur

Gonflé du jus des joies communes

Des rires tordant

Une grappe d’homme

Le monde en son entier, dedans dehors

N’ayant plus qu’un bruit d’écoulement de haut 
dans d’anciennes auges

D’une eau rouge

Pissant à gros filets des ais d’un pressoir

Il y a au pied d’un mur un fruit orphelin

Que le regret ramasse

Souvenance des joies de la dent dedans

Des lèvres friandes de ses formes pleines

Et des coulées giclant de ses chairs gorgées de 
suc

Qui se hument de la bouche

Et se mangent parfum

Air entêtant

À chercher chercher d’un cœur vibrant de 
prescience

L’être fête plusieurs

L’ivresse née de l’écrasement

De grains par poignées

De cœurs par bandes

Gaîté bue

Du banquet

De l’ancienne douceur des morsures de l’être

Jardin !
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Retours des choses

Retours des choses sur leurs anciens sentiers

Lassants d’infortune

Dessinant les traits d’usure

D’un visage

Improspère

Vue du cœur

L’horreur muette

De cet épaississement lent

Du déchant des jours

Crie

Un cri

Secouant le toucher glacé

Des plis de nuit d’un rêve

Glauque à sentir

L’eau tranquille dans les citernes

Que des pointes d’étoiles de peine

Ont percées

Le cœur affolé court à l’aide

De ci de là

Comme une fille de ferme

Qui voit soudain le feu dans les granges

Les pieds nus ne sentent rien de la nuit

Du froid

Des aiguilles des chaumes

Du gravier des sentes

Des mottes du labour

Des cosses du châtaignier.
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Un peu plus clair

Un peu plus clair

Que les autres jours

Dimanche

Adoucissant le ciel

D’un lait d’amendes

Tu baignes le cœur

Le garde au lit longtemps

Lui donne l’aise et la paresse

De petits malades feignants

Mais le monde est mort déjà

Maison jardin et balançoire

Les orangers en fleurs et les petites mains

Qui cueillaient les clochettes blanches

Et les frottaient dans leurs paumes

Le nez trempant dans la petite ouverture 
qu’elles faisaient

D’un angle sage

Comme appris à l’école

Sur le monde mort

Un dimanche se lève par méprise

Comme une fenêtre cède à une poussée du vent

Et s’ouvre d’un doigt

Sur le monde mort

Un éclat nacré descend

Un jour sans les autres

Morts avec le tout en bas.
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Écouter le chœur de voix uniques

Écouter le chœur de voix uniques

Montant de cloîtres

Où n’est cloîtré qu’un seul :

« Être à soi est le plus méchant des maux »

Voix pures ne heurtant nulle enceinte

Ne sonnant nul écho

Cordes de luth d’anges aspirés au fond de 
colonnes de vide

Courant le monde

Comme une eau de ruisseaux qui ne sait 
bruire

Vaine est la pierre sur ses rangs

Éventée l’eau sur leurs commissures

Aux puits que fore

La descente d’un seul

Aux sources sèches du retenti

Des joies d’antan

Est-ce assez des transparences du ciel ?

De la lumière dans l’étendue ?

De son retour dans les gorges du vent

Croulante en poussière dans les branches ?
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Pousse d’une perche à la hampe lisse

Pousse d’une perche à la hampe lisse

Comme un miroir

De la main

Le radeau de branchages

Sur un fleuve enflant

Et couvrant toute la vue

Comme un sein où les lèvres courent

Et qui emplit les yeux d’un soupir de chair 
sans borne

De soie et de lait

Est la chair dévorante

Qui mange les bouches et les mains

Brûlées par ses douceurs

Affolées par son musc

Effrayées sur ses pâtures comme des chevreaux

Écrasées contre elle par des surenchères d’affres

Du besoin

De soie et de lait

Est la dernière rumeur

Qui porte aux confins des embouchures du vivant

Aux derniers bruissements des rivières

Mourantes en milliers d’éventails de petites 
langues

Sur l’argile inerte de terres définitives

D’absolue absorbance
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De soie et de lait

Est le dernier enflement d’un souffle et d’un pli 
de l’eau

Où le monde est porté comme un ruban de 
vaguelettes

Qui finit de suinter ses derniers écoulements

Sa terminale agitation

Dans l’embranchement d’un fil liquide

Pendule d’un cœur

Qui est à la dernière inquiétude

Battant les courtes volées de la fièvre d’un 
sang

Sur sa corde

Soudain coupée

De soie et de lait

Est toute la souvenance

Couchée sur les branchanges vogant vers la 
descente du fleuve

Avec ses ossements

Polis comme un miroir

De fêtes

Calices

Que lâchent les mains.
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Certaines nuits s’allume

Certaines nuits s’allume

Au plus léger

D’un sommeil

L’éclat d’argent d’un ventre

Affleurant soudain dans les plis d’une eau 
verte

Une angoisse

Qu’au corps du dormeur

La plus heureuse des étreintes

Celle de l’étoffe

Le lovant comme un enfant ivre las

Ne devienne pressoir

Ne cesse de le serrer

Jusqu’à lui sortir l’âme

Comme l’huile d’une chair de fruit

Broyée par la roue irréellement polie 
d’une meule

Que les mains flattent comme la plus douce 
peau qui soit de pierre

Si l’étui de laine

Où le corps se prend comme deux doigts 
dans un chiffon

N’arrêtait de s’enrouler

Ce serait saisir des mains l’œuvre

Voilée

Même au plus secret, au surnuméraire

Des sens.
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Ce serait saisir

Le plus patiemment

Comme si elle s’épelait

Par petits paquets d’être

L’œuvre

De ce qui jamais n’arrive

Dans un drap sans coutures

Les bras serrés contre le corps

La tête moulée comme un masque

La bouche creusant la toile sans l’embuer 
d’un souffle

Deux globes d’eau blanche la faisant 
bomber sur leurs rondeurs inertes

L’âme

Mourrait-elle mille morts

Ne se disjoint des plis

De l’être

Linceul.
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Ton corps étendu

Ton corps étendu

C’est l’arc de mes climats

Dessus moi souverain

Voie déroulée en un firmament de signes

Allant d’une embrasure du ciel à l’autre

Montant sur l’horizon

Il étreint

Les terres changeantes

La mer

Arrondie

Comme un chat

Tu me fais commencer de la pointe du pied

Du genou

Tu pousses mes émerveillements

De tes cuisses

Tu me fends comme l’air où tu passes

De ton bassin

Tu m’habilles de chair

De la pointe du sein

Tu me donnes des langues

Du clin de tes paupières

Tu saccades mon cœur

Du bout des doigts

D’une main qui se tend pour aller à mon 
dernier verger

Tu rabats le mince portillon du souffle

Et y fais tomber un loquet.
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Certains jours le ciel

Certains jours le ciel en son entier est un 
sentir

Un cœur

Décroché dénoué délié sans artères

N’ayant rien d’un poing

Mais touché à reprises d’un pinceau d’aquarelle

Comme un doigt de peinture 

Étalé sur l’étendue rugueuse d’un grand canson

Il est le fond sentient d’un vivant sans bord

Le monde se colorant d’humeurs.

Comment du ciel sentir le cahot 

Sa course alerte dans les falaises 

Le galop sur le roc de ses roues d’azur 
cerclées de fer 

Son ardeur à couver les plaines comme un serpent 

Qui sent le soleil entré tout entier dans les 
pierres 

En jouit les yeux clos de tout son ventre

Orne l’astre d’un diadème de plumes 

Devient la double espèce de son orbe et son phalle 

L’Imploré des soifs aux patiences ferventes, 

Dans l’embrasement sans limites, 

Des bouches des pioches et des houx.

Comment du ciel sentir tout l’intérieur ouvert 
aux yeux 

Ce qu’il éprouve quand il roule en soi 

Comme une immense nef aux flancs mouvants 

Une mer du dedans d’une mer d’alentour 

Toute avivée de ce qui la presse 

Et la distend et la disjoint, et la rejoint et 
la refond 

Et la fait sentience vive de chaque poussée qui 
soulève 
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Un pli d’elle d’un pli d’elle.

Comment du ciel sentir le chavir par-delà les 
corps érigés et les têtes 

Ouvertes de deux calices à faire sonner en soi 
comme en un dieu de pierre dans les dunes

Les moindres germes de la clarté

Comment du ciel mesurer en soi le tirant 

Et s’éveiller à ce qui s’émeut en lui sans cesse 

De mouvements d’onde et d’air dont il est 

Parmi le créé 

Le grand dépôt 

La grande glaise dont ils ont forme.

Comment plonger en lui un regard 

Sans qu’un vertige nous prenne 

Et nous livre aux angoisses cascadantes 

De ses parois se crevassant sans fin.

Soufflons nous aux oreilles cette rumeur du vrai 

Qui casse comme un fétu tout l’orgueil d’être 
sensués de vue altière 

Et d’ouïe distante d’harmonies : 

Que personne ne sait ce qu’est le ciel 

Ni comment d’effroi on y touche

Ni comment d’habitude on n’y touche guère

Ni comment de quiétude on accorde corps et vie 
sur ses recommencements 

Sans le voir

Sans le sentir 

Toujours naître à nouveau et s’arrondir en voûte 

Sans se savoir 

Aveugle des deux moitiés du cœur 

Qui perd le sens de son être divis 
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De sa courre de dextre et de senestre 

Chassant deux allures d’objets fuyant dos à dos

Appuyant à gémir sur la soudure de chair 

Où ses moitiés s’abouchent

Tournées comme de force l’une vers l’autre

Cousues de lèvres 

Indéchirables 

Semées de désirs contraires 

Écloses de semences hostiles 

Récoltées en gerbes abhorrentes 

Fauchées en chaumes où l’on ne peut marcher 

Que dans des couloirs de pas allant au plus 
loin des lisières où ils se touchent.

Car le ciel est seul à le fendre comme un fruit 
d’une ligne oblique 

À lui donner sa forme d’organe biparti 

En solaire et lunaire hémièdres

Et le cœur n’est rien sans ce miroitement en 
lui des astres 

Sans la rencontre dans ses baies de leurs 
ascendants 

Fluant vers lui du haut large en murmures 

Roulant les uns dans les autres par vaguelettes 

S’entreplissant de crêtes aux lignes 
changeantes du partage.

De ce cœur 

L’aimer 

D’amour immodéré.
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Du fond des grands bois

Du fond des grands bois

Clair voir

En un sursaut

Du cœur

Leurs lisières

À les sentir

Lointaines comme des lunes

Ourlées comme des couleuvres

Ayant mangé les géants qui pensaient les forcer

Et faisant de leurs méandres

L’ourobore

Animer le cœur à voir

De tout l’écartement de ce qui le choie et 
flatte

L’immisérance

D’un butoir

Couvercle cloué à un doigt du nez

Qui fera manger jusqu’à ras les paupières

Sans allumer au fond des yeux un regard.
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Il serait si beau d’aller 1

Il serait si beau d’aller au plus beau lointain

De l’homme

De traverser comme son rebut

Presque tout de lui

De toucher au sentier du dernier bord

Des falaises

Qui dans la mer au-delà tombent de tout le haut

De tout l’aride le mesquin le laid le méchant

De son fait.

Il serait si beau de suivre du pied

La ligne

Des crêtes

Où finit la masse d’aigreur

Comme un tracé de découpure

Contre que du ciel

Peint à l’eau la plus tranquille du plus uni 
des bleus de roi des palettes de l’aise

Et de la clarté d’un trait sans bord.

Il serait si beau de se dire

Qu’un chemin mène à travers gorges

À l’échancrure

Qui fend comme un éclair droit

Court comme une vipère

Deux règnes

Constellés

Tout tendus d’aversion
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Et de penser l’un de l’autre

Attouchant avoisin finitime

Permettant

Des brisants fermant le ciel au bleu filet delà

L’enjambement.

Et de voir naître au-devant des sens

Aux confins irisés de la masse sombre

Un regain des semences qui lèvent sans ahan

Nourricières des premières chairs qui avaient 
le goût de la manne

Ève mangée d’Adam comme un délice du désert.
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Il serait si beau d’aller 2

Faire à rebours et d’effort ce dévalement

Qui rendait les corps putrides dès le premier 
sanglot

Leur donnait la terre en labour

Les recouchait dedans ses glèbes comme un ferment

Qui sème en l’âme un champ sans borne d’effrois

Et la fendille de visions à vomir sa dernière 
amertume

D’un séjour couvert et recouvert

D’immenses linceuls d’ossements.

Remonter au plus lointain de ces fonds

C’est porter un désir à incandescence

En engendrer l’âme de l’âme,

L’homme essentiel enclos dans le tronc de 
l’homme,

Sexuer l’une et l’autre d’un manque

Les combler l’une de l’autre

Les saturer de rayonnance au haut jour

De leurs noces.

Enjamber l’Erèbe des noirs massifs de l’être 
Inessentiel

Vers cette splendeur

C’est rêver le plus bel au-delà

Et des sentiers suspendus comme des rubans de 
fumée

Dans l’air

Escaliers tournants de conte
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Déroulés comme des pelotes par des chats

Qui les laissent derrière

Dévolus aux yeux absents grand ouverts

Des voyages du songe.
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Il serait si beau d’aller 3

Non ce ne sont pas ces arrangements

Mouvants comme les lianes du saule,

Ces excitations d’enfant lancé sur des 
passerelles

Croulant derrière son pas qui monte

Les chemins nimbés d’une montagne d’aventure,

Qui émeuvent

Le premier sommeil du père protoplaste

Adam premier pétri

Visité par les affres d’un cri de toute sa chair

Crissant des moindres parcelles de l’homme 
enclos en lui.

Adam dormeur est tout de tourment

Son respir un gémissement de tous ses membres 
épanché

Sur la terre qu’il rend anxieuse

Montant dans les feuillées qui en frémissent

Dressant les vivants qui rampent

Surprenant ceux qui nagent et volent.

Étendu de tout son long

Il est le corps cosmique

Couché sur le tertre arrondi et ses contrées

Dénombrant de ses membres les êtres

Détaillant le créé de ses articules

Faisant courir sur les bords des choses

Ces lignes de son qui les font distinctes
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Les appellent

Du plus près au plus loin

Puis au plus lointain fond de l’absence

Et vibrent d’elles en sa gorge.

Il geint d’une supplication qui le traverse :

Que le tourneur des formes dans l’argile

Veuille apprêter au plus beau lointain de 
l’homme

La belle et dernière innocence du désir 
adamique.

Qu’il lui donne son second gémissement

Quand le premier cesse et sa soif déchirante

En un jet de l’onde qui jacule le sein du ciel

Et fait rugir les fauves à l’unisson dans les 
steppes.

Qu’il lui donne d’habiter un jardin

De l’eau courant dessous

Dans les combes des fruitiers en fleur

De l’ombre des couches

Des femmes rajeunies sans cesse

Que l’amour n’use pas

Qui n’usent pas l’amour.

Infinie simplicité des droitures

Du désir

Delà.
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Les jours passent comme des flèches 1

Les jours passent comme des flèches

Devant des yeux paresseux

Tirées par un archer qui s’applique

À ne pas fléchir

À lancer avec une calme et sûre constance

Ses traits

À en garder les intervalles semblables

Poussant un troupeau de mortels

Sans lenteur et sans hâte

Vers le couchant.

Il en dénombre les jets au lâcher de sa corde

En tient registre exact au fronton d’un cadran 
où une ligne d’ombre

Dit la dépense des pointes du temps

Il fait tourner sans trembler du souffle ni de 
la main

Continument

Un astre sur une tige

Pressant de l’ombre sur de la pierre

Sans effort ni friction ni aucun retardement

Cueillant l’huile du plus clair néant des jours 
qui se goûte.
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Les jours passent comme des flèches 2

Les jours passent comme des flèches

Tirées par un archer ambulant à pas marqués

Sur la courbure que font tous les êtres pris 
ensemble

Le cœur se ferait hirondelle

Pour voltiger sur leurs trajectoires en l’air

Les couper comme de fils

Les rayer comme du verre

Les atteindre l’haleine perdue comme peut la 
perdre l’oiseau

En une gerbe de cris dans l’air

Et immolateur

À tire d’aile

Se transfixer d’elles

Pour en sentir le jet

La frappe

Le bel arrêt en lui

Et de soi la sanglante entremise

Et le transpercement.
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Le cœur se veut la visée du jour

Le cœur se veut la visée du jour

La cible effractée en plein vol

Du plein fouet

Des quatre pans de ses carreaux.

Le cœur se veut la visée du jour

Sa targe lancée de toute la force d’un bras

Le plus haut et le plus vite qu’il puisse faire

Comme une balle en cuir lestée de grains

Qui fonce dans l’aure

À la manière d’un plongeur

Ivre de percer si longuement l’espace

Qu’il en produit de soi le grand suspend

Qu’il en secoue tout effort de lui

Ne bouge plus d’aucun membre

S’approxime et se fixe à la figure excelse d’un 
crucifié de l’air

Le torse en avant

Gonflé non de douleurs

Mais des plaisirs de son abandon triomphal au 
vide

Et sa demeure prolongée dans l’aise

Déployé de toute son envergure

Comme un sourire qu’on ferait choir et planer 
du plus haut des falaises.

Le cœur se veut la visée du jour

Un bel oiseau aux chairs gourmandes

Une grive clignant des yeux
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Saoule d’air et de grains que son bec en fleuret 
saigne comme des outres

Tournoyant dans les vignes

Puis virant d’une saute de l’aile vers les 
plages rayonnantes d’en haut

Claires de tout objet

Bleues des vacances de tout désir

Profondes des tons de mer

D’un grand océan mais qui ne serait que l’eau 
douce de toutes les rivières

Elle prend essor et lance comme un caillou 
vibrant

Dans les fonds d’azur d’un bandeau sans bord

L’hyperbolique invite

D’un contre-lancer

De fulgurante interception

Assaut ailé d’un faucon

Allant à elle comme un boulet

La frappant dans un éclat de plumes

Et deux cris.
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Les jours passent comme des flèches 3

Les jours passent comme des flèches

Devant des yeux paresseux

Tirées par un archer aux cheveux tressés dans 
la pierre

Au profil frappé dans l’argent

Qui les lance au loin à cadences comme les 
pointes d’un fouet sans lanière

Dessinant dans le ciel par lente répétition

La parabole d’un geste qui montre devant soi 
jusqu’où va son domaine

Sur quel fuseau d’ultime resplendissance

Son carquois se couche

Et sa main amortie se relâche.

Comme un berger décrie de la voix donnée à 
mesure

Le cordeau imaginaire

Qui clôt pour le jour la ronde des pâtures

D’un troupeau aux cents museaux

Qui furète du souffle chaud de ses tendres 
narines

Piétinant sur place de ses sabots

La ligne hélée alentour

Tracée d’une gorge savante à serrer ses gerbes

Et les lancer sonores

À s’élever comme une apparence du ciel et 
retomber à distance sue

Courbes intermittentes venant mourir sur une 
sente un buisson un torrent

Lécher l’enclos de la nuit

Et dormir sur les seuils de demain.
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Apollon aigri

Apollon aigri fauchait devant Troie de ses 
traits infaillibles

Les beaux guerriers de la Grèce

Neuf jours durant

De la pointe de l’horizon retentissait la 
clangueur terrible de son arc

Envoyant ses bolides clairsemer les rangs

Et rallumer sans fin les bûchers des morts.

Les flèches de l’archer aux nattes torsadées et 
au regard absent

Font un feu roulant à salves lentes dans le ciel

Invisibles contre son éclat et l’incandescence 
cosmique de ses luminaires

Fines aiguilles argentées traversant des flots 
de splendeur

Qu’aucun œil mortel n’y devine

Qui ne perçoit que ce qui a trame

De deux fils qui diffèrent et partent de lices 
opposées

Croisés au point de leur tissage du visible.

Elles blessent sans plaie au corps ni nul 
ensanglantement

Insensibles au plus dolent des êtres

Elles sont faites du même élément qui les 
transporte

Inapparentes comme des diminutions extrêmement 
lentes du même

Inaudibles comme des corps d’infinie lissité

Traversant l’espace sans frottement

Elles engendrent l’étrangeté d’un mouvement 
sans résonance
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Qui n’émet aucune onde

N’en traverse aucune

Ne suscite alentour aucune alerte d’aperception

Faisant partir de chaque point de sa transience 
des centaines d’ondulations

Qui emportent les points qu’il chasse

L’espace est anguille

Qui ne sait que céder et sinueusement.

Étrange mouvement qui n’exerce aucune poussée 

Dans le creux des contenances vibrantes qui 
l’habillent

Ne fait rien ciller dans l’entredeux des corps

Comme mangé à mesure par des épaisseurs 
d’absorbance parfaite

D’un espace mort

Irrespirant

Inerte

Dont on a extrait les balances vives

De la mécanique écorchante de ses fluides

Interférences infiniment involuées de ses courants

Tournant les uns sur les autres et dessinant

Les infinis nuancements 

Des clartés et des assombrissements de bleus 
qui se chevauchent

Qu’un regard posté sur la rive sait être 
l’enchantement

De la mer

Et son appel de sirène à l’être sensué d’espace

Pour qu’il entre en elle et en ses balancements 
se résolve.
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Seul un bouddha descendu en lui-même

Seul un bouddha descendu en lui-même

Comme un lotus de pierre toucher le sable 
insondé d’un fond marin

S’y asseoir impassible

Rayonner dans les eaux d’un doux éclat de face

Et de respirantes sérénités qui soulèvent 
insensiblement

Sur des ondes séculaires

Les ailes de roche d’une poitrine où le souffle

Est l’allure

D’un imperceptible mouvementement ondulant de 
ses formes.

Seul un bouddha ainsi coulé à fond de son âme

Peut renverser d’escience les fonds du monde

Rendre l’eau et la pierre au respir

L’air et ses sagaies à l’ouïe

Et entendre de sa demeure sous les éléments 
d’immense épaisseur

Le voyage des flèches

Qui font l’inapparente déperdition de 
l’apparence

D’en soutenir le son déchirant

Qui hurle au ciel comme une femme en couches

Le raye comme un tableau d’un crissement sans 
fin de l’ongle

D’en sentir tout le sanglant

L’apollinien massacre

Accompli dans la chimère blanche de ces 
blessures

Qui laissent indemnes
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Dont supposément le cumul du cumul est seul à 
meurtrir.

Seul un bouddha sait tirer sur ses yeux la 
couverture de peau

Qui les caresse et mouille

Et couche et borde le regard

Le calme et l’assuage et le ravit aux allèchements

De l’autre voile

De cette surface du monde où les choses ont des 
vies dansantes

Se déhanchent comme des bassins de femmes

Et jettent leurs couleurs comme des langues du 
désir.
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Au règne dont des lèvres de pierre font le seuil

Au règne dont des lèvres de pierre font le seuil

Ourlées de contentement

Pincées aux commissures

D’un insensible plissement

Qui les fait souveraines

Comme un balcon duquel on a vue sur tout l’être

Récédé

Jusqu’à disparition

En une marée qui à reculer a englouti la mer

Et étalé à perte de vue un désert de roche

Lèvres pincées d’un plissement

Qui les fait rebord

D’un sourire où marchent des colombes

Emblèmes

Des retours des âmes dans les corps

Jusqu’à l’épuisement des bariolages des chairs 
et des plumes

Dans l’épanouissement en roue

Des prestances du vivant.

Au règne de l’archer qui fouette son char pour 
courir aux points cardinaux de son lancer

Et y dépenser les mesures toutes régulières de 
son adresse

Les yeux sans regard qui parlent aux lèvres seuil

N’ont nulle résignation ni paresse

À brûler d’un vœu

Jusqu’à n’être plus que deux globes de ferveur

D’une fois ralentir

D’une fraction de cadence

L’envoi des traits qui tracent au jour l’arc de 
sa descente
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Et balaient le ciel de leur crin comme une aire

Vaste nette lisse

Pour la montée de ses pléiades

Et le déferlement des épis stellés des moissons 
étincelantes de la nuit

Mais au contraire vraie et grande ardeur à 
assentir

À l’œuvre précise d’anéantissement

Des choses qui sont sous les paraboles tendues 
du feu de l’archer

À affirmer et embrasser

D’amour fatidique

L’éternel retour de sa pâture des formes par le 
jet et la voix

Solidifiant d’itération au toit du monde une voûte

Le firmament d’un ciel tout minéral

Qui au bout de ses grandes années

De l’usure de ses anneaux

Dans les immenses rotations de tant d’airain 
sur tant d’axes

Brûlera comme une ville

S’effondrera comme des mansions

Enterrera sous lui tout le grouillement des 
formes dedans.

Le cœur de l’Éveillé est accordé aux heures

Qui sont les scansions de cette œuvre au secret

Il s’est dépouillé de toute duperie

Entendeur de sous les eaux

Du hurlement qu’elles font quand elles percent 
le ciel

Uni à leur latence dans la doublure des choses

D’un aveu dont il se scelle.
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De leurs blanches ailes

De leurs blanches ailes et leur ombre jetée sur 
l’être

Les heures battent un effeuillement

Elles éventent sur les choses d’infimes 
craquelures en poussière

Et dé-peignent le monde

Comme un tableau qui à rebours s’engrisaille

Et désapparaît

Revient fantôme à l’indistinction de ses thèmes 
et ses ombres

Perdant ses touches de couleur durcies comme 
des écailles

Qui font au sol deux ou trois lignes de pelures 
sous son cadre.

Le cœur saisi d’éveil est saisi de cela

Et rend à l’escience des heures

À l’instant où l’arc les jette d’un claquement

Le dû d’un léger sursaut,

Son battement,

Pulsant dans l’éclat serein d’un sourire qui 
passe sur les lèvres

Comme un rougissement.

Seul le dernier lancer qui souffle le dernier souffle

Emportant l’expir et délogeant l’âme qui 
tournoie un temps dans l’air

Comme un oiseau sourd

Donne au cœur une autre manière de sursaut

Le fait s’écarquiller comme un regard

Lui plante d’un trait un éveil tranchant

L’éclair de tout le souvenir

Et le tue d’amertume

Nettement.
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Serait-il dentelé

Serait-il dentelé

Mon cœur

S’ouvrirait en éventail

Il déplierait tous ses replis 

Écarterait les fins triangles de chair entre ses 
côtes 

Jusqu’à n’y laisser aucune froissure 

Il forcerait la main à onduler pour le tenir 

Et formerait cette moitié de roue 

Qui appartient au genre étrange des moitiés 
parfaites 

Apanage d’un oiseau panaché d’une forêt d’yeux 

Lisse comme un paravent 

Marchant toute ensemble comme dessinée sur une 
toile 

Au gré de son porteur à aigrette 

Qui danse son quadrille allant venant.

Serait-il côtelé 

Mon cœur 

À s’éventer comme une main de cartes 

Qu’un accord de liaisons fait voler d’un bond 
en l’air et choir 

Alignées une à une comme une guirlande de 
chances 

Mon cœur 

N’aurait plus de recoins 

Où cacher des désirs dans le fouillis de ses 
pliures 

Serrant en son fond par rangs les mille et un 
souhaits vivaces 
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Germinant dans les alvéoles roses-tendres de 
son tissu natif 

Essaimant des ruches de ses excitations 

Pour les suffoquer tous 

Derrière le toc de ceux qui se tiennent au plus 
proche de ses surfaces 

Et inventer le plus amer des tourments 

Qu’est le manque à vif 

Sans cesse allumé dans la chair par le 
scintillement que font 

Comme les lumières d’une ville étalée de son 
long sur la mer 

Les clignements du désir dans les choses 

Courant à travers elles comme des yeux 
des lèvres des coiffes des allures 

De passantes.

Serait-il dentelé 

Mon cœur 

S’épanouirait comme un sourire dans les 
gerçures des lèvres 

Il enflerait comme une montgolfière que lève du 
dedans un air chaud 

Il irait dans les airs sans effort 

Ferait la surprise des oiseaux 

Qui voudront compter ses côtes 

Il rayonnerait de tous les fuseaux des quartiers 
de son fruit

Il aimerait à tort le visage aux yeux verts

S’éprendrait à travers des pieds du corps délié 

Clignerait du regard comme bat des ailes un 
papillon 
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Et lancerait mille sourires 

Échancrures serrant du blanc d’émail 

Dans le pourpre ardent d’une bouche 

Ou serrant du blanc des yeux 

Dans des brides ailées de fine peau ciliée 

Sécantes qui à trembler sur la blancheur 

Volètent 

Sanguines 

Et vont fêter la griserie que font dans la 
rondeur de joues 

Fraîches comme des pommes les matins de givre

Duvetées comme des pêches qui s’adoucissent

Des fossettes 

Qui rient enfantines 

À vendre l’âme.

Serait-il côtelé 

Mon cœur 

Se ferait soufflet à rougeoyer des nuits 
entières 

Au feu de l’âtre près duquel nous dormons

La molle chair de tes rêves 

À m’y faire une place 

D’entaille infime 

Où j’entre dans leurs stries attendries 

Clou de senteur 

Pointe qui ne pique mais odore 

Girofle dont le pied se fendille 

Comme au point où brûle rouge une baguette 
d’encens

En mille fragrances qui courent comme des 
mèches du désir 
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Et embaument ton corps et ton sommeil. 

Serait-il côtelé 

Mon cœur 

Voudrait que tu en brises les arêtes 

Comme d’un lampion d’un parapluie 

Que tu en casses la coque 

Comme d’une huître 

Que tu l’invertèbres 

Le dénudes et le prennes 

De doigts fermes comme des broches 

Et l’avales comme un fruit de la mer 

Sa rocaille éclatée au rebut 

Lui tendre et moiré aux saveurs de malt 

De marée de saumure 

De ce qui suinte de ta vulve

Et qu’il disparaisse en toi 

Comme un prophète en la baleine 

Garde-le dans les hanches de ton arche 

Cuis-le dans ton ventre fourneau 

Fais-le renaître de tes entrailles 

Prononce-le de tes lèvres 

En moi 

Comme l’aveu 

Que tant j’attends 

Que je suis tien 

Sans reste.
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Il y a encore des années de choses 1

Il y a encore des années de choses

Devant nous 

Nous disions-nous 

Non pas de celles qui comme le temps 

Ne se voient ni ne se touchent 

Et comme lui se comptent dans les plus fines 
minuties 

Fractionnant ses mesures jusqu’à faire courir 
les nombres qui les nombrent

À fréquences prodigieuses 

Comme de petits éclairs dans des cases 

Où leurs lignes sont brisées en bâtonnets 

Tournant dans les quatre sens d’une géométrie 
qui génère tout l’être 

En tous les chiffres de ses computs

Et à s’accélérer dans les millièmes et les 
millièmes

Comme une langue 

Affolée 

Flagellée d’excitations de dire 

Conterait 

Dans un charivari sonore 

L’histoire du monde en une après-midi.

Il y a encore des années de choses 

Devant nous 

Non pas de celles qui comme le temps 

Ne sont que passage des choses 

Leur usure par son écoulement 
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Et ne sont encore cela que par manière de dire 

Car seules les choses passent et s’usent 

Les années de temps elles ne semblent être au 
mieux que d’un écart 

Qui n’est rien 

Puisque pour en apercevoir une ombre 

Il faut construire des choses ingénieuses 

Qui gravent dans la pierre des métaphores 
d’écoulement 

De ce qui ne s’entaille ni ne s’entame ni ne 
coule nulle part 

Qui imagent par le glissement d’une mèche 
d’absence, 

Fine et droite exception de l’inondement du 
monde par la clarté, 

Sur une suite de traits 

L’incorporel qui n’en a ni n’en laisse.

Qui n’en laisse sinon l’aliène de quantités de lui 

Sans cesse amassées sur un fil de tous les 
points duquel partent 

Transversalement 

Des milliers d’autres 

Où s’alignent et se pressent corbeille contre 
corbeille 

Les petites cages fébriles 

D’une infinité de poitrines d’oiseaux 

Pulsant comme ils piaillent d’infinies 
simultanéités 

D’évènements 
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Qui font les battements du cœur innombrablement 
ventriculé de l’être.

Semblent alors monter comme des avenues 
tournantes sur son massif 

Les années faites du temps docile de ses 
chroniques 

Accrues sans cesse et précises 

S’étageant joliment comme des amoncellements de 
vie 

Qui fut et demeure 

Dans l’encombrement des choses qui en restent 

Et qui roulent vers les moraines 

Des champs primordiaux du monde 

Sur des déclives d’infinie lenteur 

Où leurs concrétions comme des cailloux du 
déluge 

Font l’éparpillement de l’étant 

Sur des grèves qui viennent de naître 

Y marchent à petits pas 

Descendant d’une coudée dans les millénaires 

Gisements à ciel ouvert des grandes apparences 

Que le soleil à son lever teint de l’éclat 

Et des duretés d’un cuivre.

Mais fantômales 

Qui se perdent par paquets 

Par masses 

Par avalanches 
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Nées d’un souffle de trop dans la fatigue d’un 
vivant 

D’un soupir gonflant comme l’eau d’une larme 
dans l’agonie d’un mort 

Effondrements jusqu’au plus bas des vallées 
sans jour 

D’anneaux qui se veulent comme des vasques 

Spacieuses claires et contenantes 

Mais sans parois se dispersent comme de l’eau 
jetée en l’air 

Et n’ajoutent rien à soi 

D’avoir d’un cordeau d’ombre cerclé le temps.
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Il y a encore des années de choses 2

Il y a encore des années de choses 

Devant nous 

Nous disions-nous 

Non pas de celles qui comme une rivière les 
portent 

Et les éloignent du présent vif 

Les exténuent à mesure 

Mais de celles que les choses elles-mêmes 
transissent 

Se chargent d’elles et les portent 

Choses rivières sur lesquelles les années 
voguent 

Comme des coques de navires 

Choses navires à porter des années cargaisons.

Le monde sera comme un épi 

Sec 

Fait que de choses 

Sur son brin qui casserait comme un filet d’eau 
dans le gel 

Il n’y aura que des graines 

Fermes comme l’albâtre 

Fendillant leurs peaux sèches comme des 
corsages 

De statuaire 

Démiurge d’un monde qui s’arrache aux moulures 
du potier 

À la moiteur de ses argiles  

Au pétri de ses doigts 
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Que les mille onctuosités qui font la terre 
glaise 

Gantent d’un film irréel qui chasse de la main, 

Qui presse enserre gâche et moule, 

Jusqu’à l’infime fraction de fange plaste 

La salissant à peine d’une sueur qui est dans 
le limon 

Inextinguible 

Comme le ruissellement du temps 

Dans les tourbes de l’ancien monde.
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Fruits secs et clairs comme l’émail

Fruits secs et clairs comme l’émail

De bouches dont les lèvres ont gercé 

Sous les vents qui dévalent du bleu odorant des 
neiges 

Nos choses sont vives comme l’air 

Piquantes comme l’azur des sommets 

Cinglantes comme des fraîcheurs qui brûlent 

Courant le monde et le rayant de luminiscences 
comme des météores 

Qui dans le ciel font entre les saisons 

Ces déchirures qui sont les sillons du désir 

Quand enlevé d’élan il a vivement ses bonds et 
sa voie.

Nos choses sont sèches de tout ennui 

De toute torpeur d’un délai 

De tout trempement dans les eaux noires 

Qui endolorissent et mangent le cœur 

A l’engourdir dans les moiteurs perméantes du 
temps 

Qui dévivent le monde.

Nos choses sont des éclats de durée sèche 

Des choses-moments 

Qui ont la rondeur des germes et des grains 

Dans l’échancrure d’éclosions justes comme un 
midi.
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Elles sont le verre entre vos doigts

Elles sont le verre entre vos doigts 

Si fins à le mouvoir que le vin semble une 
langue de couleur vive 

Faite pour vous danser dans la main 

Pour la lécher partout 

En chatouiller la paume 

Et donner à l’étrange invention qui porte aux 
lèvres un bouquet de robes de saveurs 

Dans la très mince transparence 

Du plus fin vaisseau de l’égaiement 

L’élégance exquise d’un mouvement fait à faire 
chérir 

Cette extrémité de vous 

Cette fin de votre corps dans un dernier 
évasement 

De cinq filets de chair s’affinant jusqu’à 
l’éclat dans l’ongle 

De pointes qui chatoient 

Inégaux comme pour produire des formes les plus 
impaires 

Les caresses les plus riches 

D’intervalles 

Et le désir de les redessiner des lèvres 

De sucer une à une leurs phalangettes 

Puis deux à deux 

Puis les manger toutes 

Avant d’aller à la bouche 

Qui creuse la faim 

Follement.
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Elles sont le ruisseau et l’abeille

Elles sont le ruisseau et l’abeille 

Quand au retour d’une marche 

Nous posions nos provisions sur l’herbe 

En premier le pain piqué de graines et poudré 
de farine 

Puis le fromage sur son mouchoir 

Le raisin dans l’eau entre les pierres 

Vos pieds de sous l’ample robe verte sans 
manches, 

Qui était pour moi tout l’été et ses brises, 

Allaient par jeu de l’herbe à l’eau et de l’eau 
à l’herbe 

Bleuis d’un froid qui vous faisait rire. 

Puis d’un coup l’air strié d’un cri 

Court comme un soupir roulant dans le 
gargouillement de l’eau 

Un sursaut de tout le corps 

Une pâleur subite sur les joues 

Et votre main qui se porte au pied 

Renverse le buste jaune de l’insecte 

Et cherche sans savoir quoi 

Comme la pointe vague d’une nasse de brûlures.

Qu’un conte est beau et charmant sur son fil 

Naïf et tendre 

Que déroule haletant un cœur d’enfant 

D’être de la simplicité de l’eau 

Courant au soleil sur une roche qu’elle fait 
sourire 
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Et briller aux mille frissons de sa fraîcheur 

De tous ses micas et ses incrusts 

Et de son fond de fonte 

Le fer des pierres 

Granit coulant sur elles ses tables et ses toits 

Que la terre a voulu noir et lisse, 

Et antre du soleil 

Aux pointes où il renaît, 

De tout commencement. 

Ce que la fée abeille vous fit 

Ce jour-là 

Ce fut de vous prendre par le pied – 

Certains animaux amis de notre allure dès le 
Jardin 

Dédaignent la main et mènent par l’astragale - 

Pour vous faire entrer dans le Dehors 

Dans le règne évanoui qui borde 

Un enclos qui n’a plus d’ailleurs 

Sur lequel ne se lèvent ni ne se couchent 

Les vieux hochets de l’ancien monde. 

On croyait Nature derrière la haie 

Dans le grand massif des marronniers qu’on voit 
encore 

La nuit complètement descendue 

Et d’où l’on fait partir dans des images 

Qui se raient et s’étirent dans l’ensommeillement 

Comme s’il y était perché dans une cage d’ombre 

Le chant branchier d’un coucou jusqu’au matin ; 
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On croyait y toucher au bout du sentier delà la 
prochaine combe 

Et ne trouve que traces presque tout effacées 
d’un sillon liminaire 

Sans cesse reculé 

Jusque dans la mer mourir en vaguelettes et 
rides d’eau.

Nature s’est enveloppée d’une robe de lierre 

Immense anneau vivant suspendu à sa taille 

Comme un volant à mille pans d’une danseuse qui 
pirouette 

Et le fait tourner à balayer le sol de ses ruches 

À en faire monter les plus légères 

Comme une toupie de gaze 

Jusqu’aux hanches 

Aux bras au cou 

À s’en voiler le port de tête 

Et son vain regard absent dedans. 

Robe grimpante croissant autour d’elle de 
proche en proche 

À une vitesse que l’œil perçoit 

Elle fait l’effet sur qui s’avance vers son 
pourtour, 

Promeneur égaré ou Tristan en quête ardente du 
chèvrefeuille, 

D’un mur sans fin se mouvant en spirale 

Montant comme une tour s’édifiant à mesure dans 
le ciel 

N’ayant nulle part ni entrée ni sortie 
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Surface en leurre d’un dedans d’outre-monde 

Charme pur de l’occultation. 

Quand elle se fait colonne tournante d’absence 

Nature n’a plus de portes dit le conte 

Ni ne donne embarras de heurter aux bonnes 

Mais des apertures fines comme des dards 

Qui viennent à soi au lieu de laisser aller à 
elles 

Qui empruntent le doux bourdon des abeilles 

Se corsètent de leur duvet 

S’ajustent leurs petites ailes 

Et volent sérieuses à l’incessant ouvrage 

Pour se piquer soudain d’une lubie 

Délaisser brusquement leurs moissons 

Fondre sur une chair dans l’herbe 

Y planter la douleur vive. 

Ni vos mains ni vos pieds 

Ni aucune partie du corps 

Ne connaissaient le genre de ces blessures 

Ni la manière qu’a de finir la douceur ondoyante 
des blés 

Dans la sèche méchanceté des chaumes 

Ni le sens de ce Mal que nous veut l’Être sans 
présence 

Beau à nous endolorir les yeux.
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Nos choses porteront dans leurs cales 

Nos choses porteront dans leurs cales 

Comme une denrée 

Le temps 

Elles se compteraient de l’index à la ronde 

Avant de s’égayer au jeu de figer des recoins 
d’être 

Comme coursé par un coureur adverse 

Ou surpris par un regard qui se tourne au plus 
soudain 

On se fait colonne à « Pouce ! » 

Et statue d’un élan arrêté d’un éclair à 
« Soleil ! »

Elles ne seraient que trois par moment 

Mais comme des châsses 

Pesant lourd comme l’or ou légères comme des 
gommes 

De myrrhe et d’encens 

Elles s’arrondiraient comme une main 

Serreraient trois années dedans 

Feraient faire halte à l’étoile 

Trois révolutions elles arrêteraient la lune au 
firmament 

Le soleil derrière la mer 

Et un monceau d’astres dormants derrière le 
visible. 

Les mages qu’un rêve éveille en hâte 

Habille de laine et de feutre 

Chausse de vair sangle de bure 

Et met sur la route comme des brigands 
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Emportaient des choses de cette espèce 

Et se guidaient dans la nuit de leur patience 
et de leur être coies dans leurs châsses 

Le ciel tournant au-dessus de leurs têtes 

Comme la roue du temps. 

Jusqu’au sursaut 

Des veines de l’or dans le velours 

Des brins d’arômes dans les résines 

De l’étoile arrêtant net ciel et terre 

Et le transissement de ce qui sans fin coule et 
use 

Tout l’existant 

En une flèche dans un carquois 

En une traîne de lierre dans un bouquet 

En une couronne de langues dansant dessus une 
soupière 

En une chose contenue dans le pli des choses.

Trois couronnes s’abaisseraient jusqu’à terre 

Trois faces de rois y presseraient un baiser 

Pour saluer la naissance d’un répit 

Que l’amour donne 

À serrer dans ses hanches 

Comme un cœur sacré 

Les flammes d’un brasier flagrant dans les 
pinèdes 

À consumer 

Toute la tiédeur du temps. 
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On dit des choses la plus certaine

On dit des choses la plus certaine 

La mort 

La propre fin de toutes 

Que plus sûr qu’être est finir d’être 

Et n’être plus 

Qu’être est l’illusion d’une forme qui passe 
dans la poussière 

La fait tournoyer et l’agglomère

Lui donne contour et stance 

Puis la quitte 

Et la laisse choir 

Comme une mélodie qui se défait 

En une pluie de sons éteints 

À voir ainsi crépiter dans le néant 

En un feu d’artifice 

Des gerbes de pissenlits soufflés de proche en 
proche

Roulant leurs fines arêtes incandescentes 

Comme des gymnastes raidis au saut 

Amincis comme des tiges 

Culbutant leurs pointes scintillantes 

Sur des plans aériens toujours plus loin dans 
l’espace 

Dessinant par nuages de brindilles étoilées de 
têtes 

Des sphères sorties de sphères

Captrices de polyèdres inimaginés dedans
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À voir ainsi s’éteindre tous les cieux 

Qui se sont jamais tendus par-dessus la béance 

Ondulant comme un dais sans bord d’un mouvement 
pris dans l’éternité 

Dedans comme des reflets d’immenses rivières 
immobiles

À voir ainsi la nuit des mondes poudroyée de 
lueurs 

Venir elle-même se coucher dans un pli 

Qui ramène l’être comme une couverture sur lui-
même 

Le laisse entier glisser dedans 

Se referme sur lui et l’endort d’un sommeil 
absolu 

Sans respir sans rêve et sans réveil 

À voir ainsi la nuit des nuits tomber 

Noir du dedans de grottes où il n’y a jamais de 
jour 

Noir des profondeurs des mers closes et 
recloses de tous les sceaux de l’inerte 

À la moindre languette de clarté 

Et qui ne savent depuis le premier jour qui 
scinda les ténèbres 

Ce qu’est cette mèche qui tangue 

Sur les crêtes mouvantes d’un flot de soie 

La traîne chatoyante d’un oiseau de feu 

L’eau irisée des sources à midi 

Et y fait jaillir la splendeur 
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À voir ainsi le noir effroi de ce qu’est 
l’angoisse à son dernier degré 

Suffocation pure d’un lieu aphotique 

Noir rapt de tout l’espace et de tout l’air 

Noir rebours de l’explosion d’une bombe 

Qui fait de son nuage de feu la cloque d’une 
énorme ventouse 

À vider du moindre germe d’air tous ses 
contenants alentour

L’aspir instantané de tout souffle 

Allant le ravir à peine naissant 

Au fond des moindres vacuoles de son tout 
premier 

Et plus secret prélude 

Froissant les poumons comme un linge qu’on 
essore sous une pierre de meule 

Les écrasant en minuscules sachets sous vide 

Les décollant des côtes de leur cage 

Pour les laisser tomber comme un petit tas de 
feuilles sèches 

Dans le ventre 

À regarder ainsi dans le dernier fond inerte de 
la nuit 

Qui est la mort accomplie 

Et n’en pressentir que des fulgurances toujours 
déjà éteintes 

Battements sans retenti dans la poudre de 
l’absolue noirceur d’un trou où tout s’anéantit 

Le cœur est frappé d’un sursaut 

Un tremblement passe sur les lèvres 
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Où se lisent des mots balbutiés 

À nommer un rapport des plus simples qui là se 
donne à saisir sans recel 

Comme ingénument 

Mais qui à mesure qu’il se conçoit et dit d’une 
bouche absente à tout le reste 

Convoie la rumeur d’un oracle et murmure son 
épouvante

Que mourir est facile d’être de ce côté de 
l’être 

La mort 

Elle 

Indicible horreur 

De l’irrespir 

De n’être 

Dès lors il serait si beau si l’on ne pouvait 
que mourir 

Être un vrai mort mais 

Être toujours, 

Serait-ce d’une dernière douleur ou d’un 
dernier sanglot 

Fût-elle vive fût-il amer, 

D’ici 

Être le mort d’un mourir qui quitte encore 

D’un lit et sa ruelle 

Et son si court sentier 

Ici. 
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Postscriptum
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Anapnoè 
Lenteurs du souffle

Les pensées qui suivent ont été mûries tout au long de 
l’invention des morceaux rassemblés ici et confiées à des feuilles 
au hasard. Puis ces feuilles ont été jetées à la fin du recueil 
dont la question les avait suscitées – qu’est-il qui rassemble 
et se fait recoin où, comme un dormeur, viennent trouver un 
tendre étui de corps ces alignements de mots qui se « lisent » ? 
Elles se brochent sur le dernier feuillet de ces morceaux et sont 
parfaitement accessoires. Elles n’invitent expressément à aucune 
prise de connaissance, mais admettent que les yeux, s’ils les 
rencontrent, en fin de lecture de ces Souffles ou n’importe où en 
elle, s’y aventurent.

Anapnoè veut dire, en grec, respiration. Le mot ne pivote pas 
autour d’un ‘a’ préfixé qui prive, à la manière d’une a(n)-apnée : 
il alignerait alors, hyperboliquement, l’un sur l’autre deux ‘a’ 
du même genre – intermédiés phonétiquement d’une liquide 
qui les rend prononçables. Il ne s’agit donc pas d’une privation 
de la privation, d’une absence de la suffocation, comme si on 
ne respirait que par « manque-d’étouffer ». La respiration ne 
serait alors que le déraillement d’un étranglement. Ce qu’elle est 
cependant, de fait, souvent. En bien des âmes la pulsation du 
vivre n’est que l’agitation d’un mourir qui avorte.

Si l’ana-pnoè, le re-spir, ne procède pas d’un redoublement du 
dépouillement, si son préfixe (ana) dénote une remontée vers le 
haut, elle doit alors dire quelque chose de la nature, appelons-la, 
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anaphorique du souffle. Tout re-spir est avant tout une remontée 
du spir, de l’espir, lequel, cependant, on chercherait vainement 
dans les recoins les plus cachés de la fonction. Aux origines, aux 
tous premiers ressorts du respir, on ne trouve jamais un état 
élémentaire de spiration directe.

Le souffle est toujours et très originairement, pris, c’est-à-
dire toujours re-pris, formé à partir d’un rassemblement, très 
exactement d’un ré-assemblement (re-rassemblement) de ses 
matières (ses volutes) et de sa poussée. Il est originairement 
dédoublé d’un mouvement de reprise dont il ne peut jamais 
déployer le mouvement simple. Le premier ne peut jamais 
être isolé du second, déconstruit de lui, pour laisser advenir 
un simplex du souffle, qui serait sans pliure. Il est ainsi des 
morphismes géminants dont on ne peut obtenir les tiges 
nues, celle de la toute première foliation qui livre le plan et la 
matière sur lesquels un pli, comme le retour d’une doublure 
sur un premier fond déployé, se forme. Dès ses premières 
poussées, cet organisme se dédouble : il génère et épaissit en 
même temps et le plan de fond et celui qui se replie sur lui. Il 
substancie sa déhiscence en même temps que les feuillets qui s’en 
embranchent. C’est une contemporanéité originaire de l’aller et 
du retour, du croît et du recroît.

Nous sommes des êtres animés dont l’animation est très 
fondamentalement une fonction de simple aération, c’est-à-dire 
de prise d’air par l’organisme. Mais cette fonction, si elle est en 
un rapport direct et purement acquisitif à l’air, se trouve dans 
un rapport nouant à elle-même. La re-spiration n’est pas une 
seconde spiration, mais une suspiration, un soupir (suspirium) 
premier : elle fait entendre, dès son tout premier et élémentaire 
advenir, toujours cette reprise, cette anaphore, cette poussée 
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rassemblante et remontante, qui fait l’anapnoè, la prise d’air, 
chez l’homme parlante. Un soupir parle en tout respir.

L’homme parle dès le respir, de son souffle même, et non 
seulement, phonatoirement, avec lui. Le souffle advient toujours 
d’un léger suspend, d’un « suspir ». Il est en lui-même d’une 
certaine manière un ralentissement. Il a quelque chose, pourrait-
on dire très loin du sens propre du terme, d’« énonciatif ». Non 
pas d’une pensée, mais d’un se sentir thymique aux résonances 
très profondes. En ses reprises et puis son déploiement, il 
« énonce » parce qu’il bruit du frémissement de son être abouché 
au jour. Toutes les colorations résonnent dans l’anaphore de l’air 
dans le respir et font ce bruit du souffle si riche des nuancements 
de l’humeur et de l’affection.

* * *

La poésie est un chant accompagné d’une lyre.  
Le chant est fait de souffles, la lyre est de cordes.  
Tous les deux sont sonores d’un frottement.

La poésie a quitté le monde, avec les nymphes et les bois aux 
fraîcheurs d’aube.  
Car un jour très étrange, arrivé tout adulte, sans matin, un 
cortège s’est formé, un grand tombereau s’est mis en marche.  
Il a suivi, en de longues et pénibles étapes, un chemin sombre 
qui a traversé une à une toutes les contrées du monde.  
Pêle-mêle, comme un bagage, s’y sont chargés les dieux, les 
éléments, les météores, les chimères et tout ce qui avait l’éclat de 
l’apparaître ;  
tout ce qui, de surprise et d’émerveillement, faisait tressaillir le 
cœur et pinçait, au fond de son coffre, les rangées cachées de ses 
fibres.

CLAM_Souffles.indd   151 15/07/2018   16:19



152152

Le monde comme un logis s’est très heureusement senti du 
départ de cette caravane. 
Il s’est mis à aller très bien sans la presse des êtres qui voulaient 
habiter ses éclosions mêmes.  
Libéré de leur suspend en lui, il s’est laissé aller à son cours.  
Il s’est donné des gammes presque infinies d’êtres et de 
jouissances.  
Des choses pleines et mûres, toutes denses et faites, et qu’il 
pouvait produire continument en nombre. 
Il s’est imposé à la louange de tous et mérité que nous lui 
souhaitions tout le mieux, puisse-t-il prospérer ainsi, longtemps 
encore, sous tous ses climats.

Car quelle idée de lui en vouloir, parce que la poésie l’aurait 
déserté ! Quelle idée de se faire nostalgique de celle-ci ! 
Bon vent à l’un et à l’autre, au monde et ses cargaisons, à la 
poésie et son charroi.  
Bonne route aux deux, qu’ils aillent, avec les faveurs du ciel, 
toujours plus loin aux termes opposés de leur course.

À la croisée des chemins où leur départ s’est fait, une inquiétude 
peut naître.  
En une âme qui reste en peine de ce divorce de deux cortèges qui 
n’ont immémorialement fait qu’une noce.  
Orpheline des deux, elle les cherche d’une voix.  
Sa main va vers son giron pincer des cordes dont l’instrument à 
deux cornes faisait chantante la tête d’un dieu taureau.  
Sa poitrine se serre et pousse des colonnes d’air vers sa gorge où 
s’engage et vibre le son. 
Mais la lyre est de vent et la gorge sans souffle.  
N’en sortent, de l’une et de l’autre, que des lignes, presque 
muettes, si lentes à parler qu’elles ne peuvent se lire.
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* * *

Il y faut, pour les rendre parlantes, une intuition semblable à 
celle qui naît dans les mains de qui a perdu la vue : chercheuse-
et-trouveuse par fractions d’éclair de ce qui a matière et place 
dans le vide.

De fait, les yeux qui glissent sur les lignes de ce recueil sont creux 
comme leurs orbes, non pas d’une infirmité leur, mais de celle de 
ce qu’ils regardent.  
À tenter de lire un poème, ils vont dans le vide que celui-ci a 
laissé derrière lui.  
À s’étonner de ce vide, ils se heurtent contre les faces d’objets 
dont le monde a diligemment et vainement rempli la place.

La poésie et le monde, allant dos à dos au plus loin l’une de 
l’autre et pour le meilleur de chacun, sont, tous deux, des vides 
irréversibles.  
Ils sont semblables à ce que devient l’entour de tout voyant qui 
s’amuse à jouer, une après-midi en ville, à l’aveugle. 
Il a l’impression que tout a disparu dans le noir, qu’il n’a que 
du vide devant lui, que bras et mains fouettent du vent, que ses 
pieds posent du moindre pas sur un gouffre ;  
alors même que des objets sont là, qu’il sait encore qu’il y en a 
des multitudes, qu’il craint leur rencontre tant ils sont avivés 
dans leur dureté et qu’ils semblent devoir faire étrangement mal 
au moindre choc. La posture est affolante comme telle.

Des deux immenses vides de la poésie et du monde, on serait 
tenté de dire que leur conjonction fait cette posture même. Il y 
aurait élégance et finesse à amener de la sorte à se conjuguer les 
deux composantes de cette ruine ainsi complète de la présence.
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En effet, on serait tenté de dire que de ces deux vides l’un est 
vraiment ce qu’on fouette dans le noir et qui fait abîme devant 
soi, l’autre ce contre quoi on risque de se cogner et de se faire 
mal ; l’un est donc vraiment vide et l’autre est vraiment plein, 
l’un est vraiment rien, l’autre est vraiment tout.

Puis il suffit d’une incertitude pour que les aspects s’inversent et 
que les sentis contraires s’insinuent : que prédomine l’angoisse 
du plein et de son choc, et c’est le vide qu’on cherche et son 
recès. La vacuité loge alors une rassurance et fait sentir dans ses 
plis étoffants et feutrants l’aise de rondeurs où se blottir ; le plein 
est aride et vain, le bric et le broc des décharges qui l’emplissent 
fuyant à pic dans le néant au fond.

À poursuivre ce jeu avec les deux vacuités jumelles, on arriverait 
au constat que rien n’est de secours ; que les balancements 
dialectiques qui peuvent séduire un moment sont en vérité 
parfaitement inertes ; qu’il faut en rester au fait de l’éloignement 
constant de deux vides de presque égale inanité.

Quitte à formuler l’évidence : que les deux procès corrèlent, que 
l’évidement de la poésie n’est rien d’autre que celui du « monde », 
et que l’évidement de celui-ci n’est que la perte de sa puissance 
proprement épiphanique.

* * *

Le fin mot de l’énigme, le pourquoi de tout cela, il ne semble pas 
que quelqu’un l’ait en notre présent. Et il n’est pas nécessaire de 
le produire ici. Car s’il est bon de méditer sur l’exténuation du 
poème et sa disparition, sur l’absence de la poésie comme de ce 
qui ne peut se faire aujourd’hui que d’un geste d’absence – vers 
un giron sans cordes et un sein sans souffle –, il est bien plus 
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pressant de savoir comment une telle poésie, du moment qu’elle 
advient encore, se laisse lire.

Car la voilà, ici, advenue, on ne sait vraiment comment. Elle est 
un fait mince, d’aucune insistance, jetant une ombre fine qu’une 
brise trouble. Elle se propose au regard, qui hésite au seuil, pour 
après s’élancer à son habitude.

On ne trouverait pour les poèmes de ce recueil qu’une seule 
injonction : de lignes presque muettes, qui peinent à parler, la 
lecture des yeux est mortelle. Elle est trop filante pour elles, 
elle court dessus et ne peut qu’accuser le vide où toute poésie a 
étrangement sa vie aujourd’hui. Elle est comme le passage d’un 
frimas sur des fruitiers. Si ceux-ci sont nus, il les laisse tels. S’ils 
sont en fleurs, il les rend tels les premiers.

Une poésie où tant d’absence opère ne sauve des voix orphelines 
qui montent au lieu de son départ du monde que des bribes. Ce 
sont des fleurs de patience écloses dans le désert. Leur frimas est 
de pure et de la moindre accélération. Gel, raideur, cassure et 
chute à terre sont tout ce qui vente sur elles d’un souffle qui n’a 
pas leur lenteur. Comme une vigne dont les vrilles seraient faites 
d’un fil en verre, tout ce qui d’une allure brusque ou pressée 
passe à travers elle la rudoie et l’aheurte. N’entre en ses beautés 
et ses ivresses que ce qui se coule dans ses longs et fragiles 
épanouissements.

Dès lors, la clé d’entrée aux inventions de ces voix est celle qui, 
paradoxalement et ingénieusement, ouvre un habitacle pour 
le quitter. Il faut sortir de tous les véhicules du regard et de la 
parole qui aux abords de ces lignes auraient encore une hâte 
quelconque. Il faut quitter les courants de ces ondes qui brisent 
les coraux à simplement les effleurer de leur alacrité. Il faut 
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surtout et encore délaisser les yeux, nerveux, qui ont désappris le 
nonchaloir.

Doit s’inventer un lire anapnéique, tout de respir. C’est de ce 
lent lire alors que ces inventions pourraient verser dans l’âme 
inquiète un certain calme. Une paix faite de cette langueur des 
yeux à dérouler, comme le dit plus haut un poème, sur rangs de 
pierres une ligne d’eau.
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