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7

Bien des choses doivent être balayées d’aveuglement pour tenter aujourd’hui 
la position d’un nouveau dans le monde. 

Et c’est aller aux fonds derniers de l’inconscience que de faire de ce nouveau 
une entreprise à laquelle un certain nombre s’invite, 
et la rend collective et commune.

CLAM_Soit_imp.indd   7 24/06/2018   11:30



8

Nous nous réclamons de cette extrême inconscience, qui faisons œuvre  
qui ne tient pas debout. 

C’est marcher sur la tête 
	 que de se faire nouvel huguenot, 
		  de nicher à Berlin 
			   une envie impossible 
			   d’être plusieurs à apprendre à penser et sentir. 

De s’en prendre 
	 aux langues, 
		  aux nations, 
			   aux genres, 
				    aux goûts, 
					     mais surtout aux errances de tous, 
	 pour puiser un peu de la force 
		  et beaucoup de l’insouciance 
			   nécessaires à maintenir le monde à l’envers, 
				    l’espace de quelques fulgurances 
			   qui le donnent en beauté et en vérité.

CLAM_Soit_imp.indd   8 24/06/2018   11:30



9

Imagine-t-on encore aller à lui tout droit, 
ce monde qui ne cesse de rentrer en lui-même comme une sphère 
	 qui se fait tore, 
		  puis nœud, 
			   puis bouteille à entrée sans sortie ? 

Imagine-t-on penser 
	 ici en allemand, 
			   là en français, 
				    ailleurs en russe 
					     ou en bengali ? 

Imagine-t-on s’épuiser en de longues élucidations pour faire dialoguer  
des différents, 
			   comme s’il restait une once de semblable encore  
		  dans l’identique ? 

Imagine-t-on un moment une autre position du penser et du sentir 
	 que celle où tombe en morceaux rabougris et marrants 
		  toute cette bienveillance pensante 
			   qui se définit d’être contre tous les maux 
						      et pour tous les biens ? 
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Cherchons donc, cherchons : 
	 Où courir, 
		  où parler, 
			   où rire, 
				    où toucher, 
					     où se mêler
	   qu’il en reste en nous un point et un levier, 
 
			   une articulation, 
 
d’où se soulève un petit pan des milles manteaux de notre monde ?
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Qu’elles sont nulles nos manières d’y loger, 
	 si inconvenantes pour ses torsions et ses vastitudes, 
	 celles qu’il semble se prêter exprès pour nous faire éclater la cervelle 
comme, 
			   sous la dent, 
la coquille d’un bébé escargot perdu dans les feuilles d’une salade 
						      servie fraîche à croquer. 

			   Oui, 
il est si dur et éprouvant de maintenir son crâne dans ses jointures 
	 à la face de ce spectacle d’ahurissements sans fin. 

Perspectives qui coupent le souffle parce qu’elles ne vont jamais, 
		  quand leurs parois défilent à des vitesses magiques, 
			   butter contre un point 
				    qui arrête leur fuite 
					     au bout de leurs rétrécissements. 
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	 Où loger donc, 
		  sinon à des lieux 
				    babéliens, 
		  et les rendre encore plus,  
 
			   radicalement, 
						      expérimentaux ? 
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Inversons la question : 
		  conçoit-on des lieux qui ne le sont pas 
			   et y élire demeure 
		  et se bercer d’une digestion l’autre dans leur semblant ? 

		  Conçoit-on 
		  – partout où Babel n’atteint pas son éclat radical –
		  l’ennui étalé tout autour ; 
 
		  conçoit-on continuer de le brouter sans fin ? 

		  Conçoit-on de faire de son hyperactivité la sienne, 
			   de ses candidatures, 
			   ses programmes, 
			   ses commissions, 
				    ses évaluations, 
			   ses croissances, 
					     ses succès 
							       les siens ? 
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	 Que tout est merveilleusement bien à sa place ! 
		  et que pour l’amour de Dieu 
			   et par un acte exprès de sa mansuétude, 
 
				    il y reste, 
 
					     pourvu qu’elle se quitte.
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	 Nous sommes quelques-uns en qui ce quitter a mûri 
			   et pour qui, 
		  par une grâce des puissances de l’air, 
			   un lieu s’est fait faveur et inspiration. 

	 Il a fait grandir nos écarts 
	 et vaincu la timidité première 
				    qui tentait de les rendre discrets. 

	 Contre nos pieux efforts de limer des verrous 
						      qui ont sauté 
	 et de rendre inaudibles des déploiements 
		  à peine osés à vue des cordées populeuses et dormantes  
	 du savoir, 
		  il nous a rendu, 
					     de lui, 
			   babéliens, 
		  et de tout autre attache 
					     a décapé en nous
							       les rouillures. 
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	 Sur les tringles du bord 
		  il a fait claquer 
			   l’un après l’autre 
				    nos mousquetons 
		  et nous a lâchés en grappes dans le ciel. 

	 Il est l’artisan de ces dessanglements 
		  et le fauteur de ces libertés de dérive. 

	 C’est une scène enfin qu’il nous a apprêtée 
		  où ne subsiste rien des redondances du semblant. 

	 Il nous fait sur elle tout expérimentaux.
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		  Faut-il expliciter de quoi nous faisons rupture ? 

		  Ou plutôt vers quoi s’oriente notre expérience ? 
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	 La rupture se fait d’abord de ce qui résiste au rire. 
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		  Ensuite de ce qui est 
					     mono-lingue, 
				    et qui, 
		  des deux composantes du mot, 
 
					     fait les usages les moins drôles. 
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Ensuite de ce qui est 
			   académique 
		  et qui 
		  du mot 
fait jaillir un parent : 
			   endémique, 
		  comme la virulence de certaines mycoses. 
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		  Ensuite de ce qui fait projet, 
			   et qui est en progrès, 
			   qu’une benête ou un benêt expose devant des  
		  auditeurs 
			   élevés aux meilleures manières de l’écoute, 
				    qui, 
					     rituellement, 
			   en éprouvent fascination 
					     et 
			   posent à l’expert(()e()), 
				    avec la politesse la plus anglicane, 
			   des questions chuchotantes, 
	 se permettant même parfois de s’élever, 
						      pardon ! 
							       à l’egocentrisme 
	 de remarques, 
			   qu’ils précisent au départ en être, 
			   et ne se vouloir 
					     en aucun cas 
							       trop longues.
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		  Ensuite de ce qui est institution 
						      et n’est 
			   dans ses équipes, 
				    ses interphones, 
						      ses porte-manteaux, 
ses machines à café, 
	 ses fontaines américaines, 
		  ses chiottes, 
			   ses plats achetés dans des barquettes chez le  
		  chinois d’en face 
				    et dont on rapporte trois de plus 
					     pour des collègues, 
que l’état densifié d’hypocrisies gazeuses 
	 et l’épaississement d’un mensonge 
		  toujours en travail, 
			   comme d’un intestin grêle 
				    les lentes et sourdes contractions.
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		  Ensuite de ce qui a un financement 
			   et s’en targue 
				    et ne finit de s’en féliciter 
					     comme du sujet le plus légitime de  
				    l’encensement ; 
	 engendrant le finaud qu’on voit filer 
		  le long des cases d’un jeu de l’oie 
			   dont il connaît tous les reptiles, 
				    dont on le voit monter les échelles 
					     comme celles d’un dortoir 
						      où il crèche de tout temps, 
	 somnambule assuré, 
	 et multiplement, 
		  qu’aucun trébuchement ne fait choir 
	 et s’il le faisait, 
		  le ferait à nul éveil, 
			   car ses yeux mous qu’enrobent deux écailles  
		  moulantes et douces 
			   comme un dessous couleur de chair, 
			   verraient-ils de face le feu sur fond duquel elles  
		  dansent, 
			   ne comprendraient l’illusion comique des ombres  
		  lurides 
				    de la caverne 
					     où tout ce qui brille est or 
						      et tout ce qui est or brille. 
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Ensuite de ce qui aime l’art 
	 et qui ressent un besoin naturel et urgent, 
		  inajournable tellement il presse, 
	 de courir à travers ses halls et ses installations, 
		  d’en préférer, 
			   sans doute, 
		  les plus extravagants, 
			   et de là, 
		  doublant sa hâte, 
			   aller directement au petit lieu de sa  
		  vie et de sa pensée 
			   où, 
				    fraîches encore, 
			   ces grandes gorgées d’art 
				    feront les grandes gerbées 
					     de son miel.
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		  Ensuite de ce qui aime le cinéma 
			   et ne sort un instant de l’adoration de ses œuvres  
		  et de ses dieux 
				    que pour retomber aussitôt 
					     dans les proskynèses, 
						      oh ! si audacieuses, 
					     où un regard furtif 
		  s’élève d’une face touchant terre 
			   et se porte, 
				    un brin soupçonneux, 
					     vers le museau suave d’une vache 
				    sacrée 
				    dont une corne, 
					     sur sa pointe, 
						      a ébréché sa dorure.
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		  Ensuite de ce qui se dit européen 
			   et s’y installe 
				    comme dans un siège en bambou 
					     tout rond 
				    où le corps flotte, 
					     hormis le cul, 
				    comme une tranche d’orange 
					     sur un cocktail mousseux, 
			   empeluché d’un global chic, 
				    navigant tous frais payés 
	 entre les belles langues et villes du vieux monde, 
		  ouvrant ici et là, 
				    partout, 
				    les vannes de ses fontaines oraculaires 
				    où un badaud, 
					     journaliste de préférence, 
				    a glissé d’une main hésitante, 
					     oui maladroite, 
			   un bout de papier déchiré d’un calepin intime 
				    où il a tracé sa question grisante 
					     sur la culture de l’Europe 
				    et les coopérations qui s’en imposent – 
					     s’attendant, certes, 
						      humblement, 
au déchaînement du flux de toutes les langues de bois du continent, 
	 mais toujours pris au dépourvu, 
				    face à la véhémence du jet.
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	 Ensuite de ce qui se dit occidental 
		  et s’ensavonne les oreilles, 
			   s’éclaircit la gorge, 
				    se frotte la peau entre les orteils 
		  et se brosse les dents à blanchir 
			   virginalement 
				    son sourire tendu, 
					     carnivore, 
			   entre les muscles sculptés de mandibules 
				    s’élargissant jusqu’à déborder 
					     le cou tauresque ; 
			   se les brosse d’une même pâte « -frice » qui, 
				    c’est selon, 
			   s’épaissit ou se liquéfie au frottement, 
				    mais qui ne sert toujours qu’à prévenir un  
			   « choc », 
				    des civilisations, 
					     menaçant, 
						      paraît-il, 
					     l’émail d’évier neuf d’une bêtise 
						      claire 
					     comme eau qui y coulerait, 
						      cependant, 
							       centenaire, 
					     sans y laisser le moindre voile.
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Ensuite de ce qui n’a d’accent que d’apprêt et d’emprunt 
	 parce qu’entre ses lèvres et son ventre 
		  sa voix n’a nul endroit 
			   où se poser 
		  qu’un œsophage peut-être, 
			   lisse à avaler toutes les couleuvres 
				    qu’on aimerait tant voir, 
					     à la télé, 
		  par la grâce d’un procédé ingénieux, 
			   s’engloutir 
		  comme de fines anguilles-spaghettis 
	 dans les générosités d’un estomac spécial, 
fait exprès pour enfouir l’enfoirage continu de 800 chaînes 
				    qui transmettent le monde. 
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		  Ensuite de ce qui ne fait plus de différence 
			   entre hommes et femmes 
				    par un souci tellement tendre 
			   d’une égalité qui les rapproche 
				    et les réconcilie 
					     qu’on en verse des pleurs, 
						      sur tous les torts passés, 
							       et qu’on en vienne  
						      aux aveux, 
							       aux regrets, 
						      aux repentances, 
			   faisant chœur, 
				    philharmonie universelle 
					     montant en larges volutes 
					     à l’empyrée d’un immense vestiaire 
			   où tous les tabliers de cuisine de l’histoire 
				    seront raccrochés à jamais 
					     et à nul usage, 
						      sinon celui, 
							       rétributeur, 
				    d’hommes contrits 
						      et sincèrement ménagers. 
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Reprenons, 
	 avant de clore, 
la rupture citée en dernier, 
	 la majeure : 
		  « ensuite de ce qui ne fait plus de différence entre hommes  
		  et femmes » 
tellement la vue, 
comme si elle buvait le lait 
	 de toutes les feuilles d’un immense figuier, 
		  est chiche, 
			   qui ne voit pas 
				    la crucifixion des sexes 
	 quand on tente de les jointer 
		  sur toute leur longueur 
					     et parallèlement ; 
	 ni comment l’un alors emprunte l’autre 
		  pour se barrer d’un bois 
			   sur lequel il s’étend, 
				    écartelé des membres, 
					     tête en bas, 
		  le sexe au centre 
			   et à l’air, 
		  privé même de la supplication 
			   qui se marmonne 
				    par-dessus les tourments. 
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	 Faut-il dire que cette énumération de nos éloignements 
			   est si peu complète 
				    qu’elle pourrait s’égrener encore  
			   longtemps 
				    sans approcher le dernier grain 
						      de son joyeux rosaire ? 

		  Rosaire aussi des douleurs, 
		  mais fervent de l’amour 
			   de ce qui est 
				    et qui nous vient 
					     d’une antique éructation 
						      de la sibylle, 
			   vibrante encore 
				    à retentir vers nous 
					     la rumeur d’années par milliers. 

		  Cela, 
			   un penseur à Ephèse 
						      le disait par fragments.
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Redisons donc 
		  que tout est merveilleusement bien dans l’ordre 
			   et à sa place ; 
		  que la figure du monde 
			   qui est la nôtre aujourd’hui 
				    est là nécessairement 
					     et que, 
						      pour la plupart, 
			   il est difficile de lui trouver une rechange 
					     qui vaille mieux qu’elle ; 
		  mais qu’elle presse, 
			   pétrit, 
				    forme, 
					     insuffle 
			   et nourrit d’une très forte nécessité, 
				    modelante, 
					     plasticisante, 
						      animatrice, 
		  les anti-figures de sa fuite, 
						      souvent hilare.
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	 Disons enfin 
			   que notre expérience, 
				    si elle est joyeuse et disruptive, 
					     est du plus grand 
				    – le mot ne pouvait que tomber – 
								        sérieux. 

	 Mais un sérieux 
		  pour lequel 
			   ni contre lequel 
				    on ne peut rien, 
		  qui vient des choses 
			   quand elles demandent 
				    à se penser et se sentir 
					     dans des horizons 
		  qui se sont curieusement soulevés 
					     et noués sur eux-mêmes ; 
			   où 
		  fondamentalement 
				    les pensées ne sont pas pensables 
					     jusqu’au bout 
			   et où les surfaces de l’affection 
					     se font si étendues 
						      et résonantes 
que le sentir semble perdre toute déterminité.
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	 Disons aussi 
		  qu’une antique question 
			   s’héberge dans notre expérience, 
				    qu’elle s’appelle formation, 
					     d’un double sens 
		  où le technique de l’apprentissage 
			   (d’un art ou d’une lettre – cela devrait se dire –)  
		  voisine 
			   l’imprécis d’une paideia 
				    qui parfois va aux plus jeunes, 
					     mais toujours va là 
						      où une Bildung 
							       est émergence, 
			   dans la matière de l’homme 
				    – mais qu’est-ce ? –, 
					     de figures 
					     plus accomplies et plus belles. 
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	 Et c’est finalement 
		  autour de cette question 
			   que le foison de notre expérience 
				    prendra du poids 
					     et de la teneur. 
		  Une certaine gravité aussi, 
						      qui sans doute lui nuira. 

	 Mais qu’est une expérience sans nuisance, 
		  heureuse qu’elle peut être de ne l’avoir ici 
			   que de l’épaississement d’un travail 
						      qui croît en elle 
				    pour ainsi dire 
						      végétalement, 
			   et lui donnera un jour, 
				    nécessairement, 
					     la visibilité, 
				    cela serait un vœu par exemple, 
					     d’un hêtre, 
						      et le poli de ses écorces.
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Dé-soit !
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Tant dénoter l’être que ses retraits est dans la langue une entreprise semée 
de leurres et d’embûches.
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Il y a toujours un flottement quand de quelque chose on affirme 
l’existence, du fait qu’à son être complet dans l’esprit une telle affirmation 
n’ajoute rien, sinon que c’est ; 
de plus, il y a bien du vague dans les modalités de l’être, la nécessité, 
l’intensité, l’optativité, la fréquentatitvité, la privation,… 

Comment dire qu’une chose n’est plus, qu’une autre veuille, puisse être, 
ou encore cesse d’être, n’ait plus à être ; 
tout en restant, dans ce dire, à même le « verbe » qui désigne l’exister ? 
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De simples adjonctions y suffiraient-elles ? 

À être (esse) faire pendant d’un inêtre (inesse), un abêtre (abesse), un 
puissêtre (posse), un désêtre ou un dé-être (deesse)? 

Ne souhaiterait-on pas disposer de moyens plus pollents, moyens 
modelants, violents, « effectuants », faisant effet et torsion, imprimant un 
« tour », un trope, dans le corps phonatoire même du mot ? 

Des inflexions, des infixations, des intonations, des amuïssements, des 
modulations en somme transformatrices de sa matière articulatoire même, 
qui lui donneraient les allures les plus insolites, pour dire les nuances 
vibrantes en lui des variations de ses degrés et de ses modes : (m)Aitre, (f )
aître, (r)etre, estre, (h)e(p)tre, èètre, ^tr, ēre et une barre oblique dessus, etc. 
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La langue entière et ses moyens de description et de narration, de deixis 
du monde, ne semblent être là que pour délayer et se substituer à ces 
« effectuations » en un verbe des différentes « ombres » (dirait l’anglais) de 
son sens. 

De telles « effectuations » sont, en effet, trop drastiques. 

Elles ressembleraient à ce « ferme aboi dans les âges », dont parle le poète, 
et que l’humanité parlante pousserait. 

C’est pourquoi d’elles-mêmes elles demandent distension, dilution, 
extension, articulation détaillante et surtout contante. 
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Le sens est narratif ou n’est pas. Il joue de faits, de temps, de propos, de 
poursuites, leur empruntant des fils le long desquels il se délie et s’explique. 

Il est il-lusion, un jeu dedans ces « ombres » denses et fermes, aspirant à 
l’éventement. 

CLAM_Soit_imp.indd   43 24/06/2018   11:30



44

Tout le dire qui s’épanche et se perd dans le conte et la palabre, en ce 
murmure incessant qui « beparle » (bespeak, bespricht) le monde et le fait 
apparaître, n’est autre que l’élargissement de cette modulation brute de 
l’articulation dans des flux de parole qui diluent l’exister. 
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La parole sort l’exister de la sténie de son acte, de son ramassement dans 
un acte respirant et phonant. 

Elle détaille ses modes dans les figures et les séquences d’un divers 
distribué en des paysages et des objets alentour.
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Au moment de passer de ‘soit’ (sit) à sa privation (‘des(o)it’), cette 
réflexion sur le dire des modes de l’être est une bonne entrée dans la matière 
et l’événement d’un retrait. 

Une chose cesse qui n’était pas, mais s’appelait à être. 

Comment cela se fait-il ? 

N’est-ce pas un passage d’un (encore) rien à (toujours) rien, d’une 
inexistence à une autre, sans nul enjeu et nul avènement ? 

Ce qui a failli à entrer dans l’être peut-il s’en retirer ?
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‘Soit’ se voulait l’invite d’une aire où souhaitait exister et se transmettre 
un penser que l’aujourd’hui, en ses radicales nouveautés, demandait. 

Un penser réfléchissant sa propre exigence dans un sentir et dans de 
nouvelles formes de clôture du monde sur des altérités en déclin et des 
sphéricités rentrant en elles-mêmes.
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‘Soit’ s’est fait pari pour cela d’une réunion d’esprits et d’âmes en un lieu 
et s’est laissé aller à une rêverie. 

Celle en somme, naïve et niaise, de l’existence en l’acte de plusieurs 
d’une société d’intentions et d’efforts où les beautés d’une Bildung et les 
croissances végétales de ses branches et de sa couronne formeraient un enclos 
et sa prospérité.
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Il est temps de reprendre de la vraie latitude et de quitter cette closerie, 
trop facile tentation et un illusionnement s’offrant avec trop d’insistance 
pour qu’on y puisse résister avec l’énergie qui est par là requise. 

Il faut revenir à la sobriété première de l’être à part elle-même de toute 
articulation, de sa suffocation dès que se fait présence en elle un sentir trop 
exigeant du monde.
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Voilà. 

On enlève le stand, on plie les tentures, on serre les tringles, on remballe 
la marchandise. 

On va ailleurs ? 

Sans doute que non, mais d’abord être à la place vide, passer la main sur le 
carré de terre qui en fut occupé, sentir sa vacance et l’impossible de son idée. 
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L’expérience qui vient après la dissipation du souhait d’être d’une illusion, 
et avec lui de tout l’illusoire qui s’y est répandu, est bien plus dure et plus 
astreignante que celle de la déception elle-même. 

Après la levée du mirage, on ne retourne pas simplement à l’état qui l’a 
précédé.
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On va de l’avant, après lui, vers l’expérience de ce qui n’en reste pas. 

Le rien restant, c’est ce qui dès lors inlassablement sera recherché et qui 
répétitivement s’esquivera : ce sont les promesses articulatoires qui seront 
senties comme ne restant plus, comme définitivement quittées, et qui laissent 
celui qui reste avec le rien qu’elles laissent, dans l’incapacité d’articuler. 
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Il s’agit ainsi de l’expérience d’un délaissement derrière des rêves d’actes, 
d’actes les plus vibrants, des seuls qui guérissent le cœur de tout ce qui 
l’oppresse.

Rester alors dans l’enceinte d’un penser-sentir qui coïncide avec les parois 
du dire interne d’un individu, de ses ébauches d’articulation, de ce qui se 
projette en lui de sens pour s’articuler à l’adresse d’un entendeur et d’y 
trouver son salut ; 
rester dans cette enceinte avec le rien des promesses retombées de ces actes 
du vrai dire, c’est rester avec une articulation qui s’étouffe dans son ébauche 
et se renonce aussitôt au défaut d’un « homme à qui l’on s’adresse ».
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Cette expérience est forte. 

Elle a quelque chose d’ultime et la violence de ce qui est au bout de tout 
compte. 
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Ce n’est que dans ce genre d’ensevelissements que s’espère contre toute 
espérance, et il semble que la vie n’atteint à ses noyaux, ceux qui se broient 
et se mâchent dans la dernière amertume, ceux dont les sucs la font sortir 
du corps dans les derniers vomissements ; 
il semble que la vie n’atteint à eux que quand elle forme en elle ce genre 
d’espérance. 
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Il faut que l’homme soit enseveli très profondément pour que germe en 
lui un « contre tout », quelque chose qui le dépouille de tout ce qui en lui 
est ressource, pouvoir et, minimalement, la primaire capacité de l’acte vif 
d’un détaillement articulatoire du monde qui déploie de celui-ci l’apparition 
et la clarté.

CLAM_Soit_imp.indd   56 24/06/2018   11:30



57

Il a été trop tentant de se laisser séduire par la blandice d’un lieu et d’une 
clique. 

L’affaire est malheureusement plus sérieuse que cela. 

Elle veut qu’on aille au tout et ne laisse plus place à l’amusement. 

Elle le dit avec ce qu’elle est devenue, avec sa station dans le pré-être, 
son aller-retour en lui. 

Elle le dit avec son propre désappointement.
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C’est un combat sans délivrance qu’engage celui qui retombe dans son 
propre souci rien qu’en lui emmuré. 
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Il faut, dans la montée des nappes noires qui recouvrent tous les traits des 
terres en bas et l’obscurcissement du ciel par une éclipse de tous ses astres 
voilant les espaces d’en haut ; 
il faut résister à la transmutation dans l’âme du rouge et de l’or du vivace 
de son sentir et de son penser en la bile verte et noire d’une mélancolie.
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Il semble que partout le restant de tout ce qui s’évide par le lent travail 
de l’aise indéfiniment continuée ; 
de tout ce qui choit des entreprises les plus prospères et les mieux tendues 
en le désir du sujet ; 
de tout ce qui se distend et lâche des liens qui font le vivace des élans de 
l’homme, jamais ne se figurant seul en eux ; 
de tout ce qui d’un souhait est appelé à être – aietre voudrait-on dire, 
imaginant inventé dans la langue un infinitif du subjonctif ; 
il semble que partout ce restant laisse l’homme seul avec le déversement de 
cette encre épaisse, avec toute la noirceur du monde exsudée en un chyle 
ennoyant le sujet esseulé.
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L’expérience ‘Soit !’ s’intitulait d’une flexion de l’être simple en un être 
modal, tension d’un uniment être en un pré-être appelant avènement, 
exprimée par une violence faite au corps phonatoire du mot : 
attaque consonantique vive et sifflante, diphtongue courte, faisant pirouetter 
deux voyelles l’une sur l’autre, allant butter sur une dentale dont la 
prononciation, contre l’usage, s’impose, mais s’enlève aussi et se fige comme 
la baguette d’un dirigeant qui coupe et suspend en l’air la volute des derniers 
sons – 
baguette suppléée imaginativement, dans la graphie qui s’ingère 
irrésistiblement ici, par un point d’exclamation, la plus claire des buttées 
qui, de plus, a même allure, comme un dédoublement, que ce t final, mais 
renversé et accolé au plus près.
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C’est cette tension qui, précisément, s’affaisse et ne se laisse plus restaurer 
dans la chose. 

L’être ne se laisse plus fléchir à accorder l’espace illusoire d’un acte de 
plusieurs dans l’avenue du penser. 

Il revient toujours inflexiblement à un rien restant qui ferme définitivement 
les ouvertures pensantes du sujet et étouffe son articulation. 

Il semble s’être définitivement séparé d’un mode subjonctif qui faisait sa 
tension de désir, d’invite, d’imagination et d’insinuation d’un changement 
dans le monde.
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L’être est en puissance d’une extrême inertie qui colle ses possibles 
déploiements aux stations de son autarcie la plus indigente. 

Il est comme un corps sans balancement. 

À ses plus grands efforts de se mettre en branle répond une torpeur 
interne, celle de l’engluement en soi de ce qui, à travers toutes les stases de sa 
durée, ne vit que d’un acte de patience ou de patientement – devrait-on dire ; 
d’attente que par le simple passage du temps et de la continue non inscription 
sur ses plans de quoi que ce soit d’advenant, il en arrive à sa fin de s’être 
tout dépensé à n’acheter que simple duration, se suffisant d’être, de se tenir 
à l’intérieur de soi, sans mouvement.
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Il faut sans doute accepter cette condition d’impuissance, d’incapacité 
de l’être à se charger d’une tension qui, en le mettant, par une inflexion 
imprimée à son acte, à l’étroit à l’intérieur de lui-même, en fasse le ressort 
d’un élan hors de cet acte à part soi et de son suffire à soi. 

Il faut donc accepter de renoncer à cet élan qui fait les joies du vivre et 
de sa dépense, du débordement constant vers les choses, de l’insouci et du 
mouvement.
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Le déni de cet élan est la condition la plus contre-naturelle qui soit et 
la plus malaisée. 

Les ailes collées au corps, l’envol jamais pris, nul jeu à monter en sifflant 
comme la flèche nerveuse d’un arc ; 
à choir du plus haut comme un fuseau de plomb s’accélérant vertigineusement ; 
à planer de plaisance et se laisser porter et caresser par l’air. 
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En cette condition d’impuissance, tout se tourne contre soi, se fait 
rentrant, abréviant, inarticulant.
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Les abords de l’être se font frontières versant vers le dedans, rebroussées 
toujours et s’engloutissant comme un cratère qui mange l’une après l’autre 
ses successives embouchures. 

Croûtes durcies qui apparemment le bordent, alors que son finir lui vient 
du dedans, de ce mouvement de s’approfondir et de se décreuser sans cesse, 
d’abolir ses contours en s’encavant et s’avalant à mesure. 

À chaque fois qu’un bord se cuit et sèche, qu’une bouche s’arrondit 
et qu’elle semble former un visible disant, se donnant un aspect dehors, 
laissant deviner ou lire ce qui serait, au-delà de la stase d’être, un ‘puissêtre’, 
un ‘soit’; 
à chaque fois, un bouillonnement fait fondre les commissures, choir l’ourlet 
des lèvres dans l’intérieur incandescent et l’engloutit dans l’informe. 
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Le mouvement naturel ira toujours vers la formation, par arrondissement 
et durcissement, d’un organe, et vers la mise en train d’articulations à travers 
lui. 

Dans les conditions qui sont les nôtres, la stance de l’uniment être à part 
soi prévaut sur ce mouvement et ramène à la condition malaisée.
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Un pathos de la soutenance et de la fermeté pourrait renouer avec des 
motifs familiers, méritoires et stoïques. 

Une « résolution » existentielle permettrait de tenir, avec sens et dignité, 
la position.
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Jamais rien cependant ne pourra voiler le fait de l’instable nouage en 
ces points où l’endurance semble se tenir debout, à y parvenir de si grande 
justesse qu’elle en retient son souffle. 

Ces nœuds sont toujours coulants : 
avec la lenteur parfois de cordages qui amarrent des bâtiments et cèdent 
dans le chanvre un pouce dans les journées ; 
à la vitesse ailleurs sifflante d’un rets qui casse et file à travers son anneau.

CLAM_Soit_imp.indd   70 24/06/2018   11:30



71

Oui, ces stases se défont, souvent jusqu’en leurs fondements, et sont à 
réédifier, encore et encore, avec patience. 

Du simple fait que l’être à part soi ne cesse d’être résonant d’ébauches 
articulatoires, rien que des commencements d’un dire qui ne va dès lors 
qu’en soi et ne perce qu’en un vide au-delà ; 
il se fend sur ses parois en une béance de l’autre et son incurable défaut. 

CLAM_Soit_imp.indd   71 24/06/2018   11:30



72

Le soutenir en devient une affaire sans règle et sans souffle, étrangère à 
ce qu’elle est en sa nature. 

C’est pourquoi il n’y a ici repos en nulle attitude. 

Il ne se laisse rien construire contre l’épreuve ni en elle, ne serait-ce 
justement qu’être avec elle dans le temps jusqu’à ce qu’elle se passe. 
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Il faut donc espérer contre ce qui ne s’endure pas qu’une station toujours 
s’invente qui donne l’heure ou le jour à de possibles tournures qui, dans 
l’inerte, surprennent. 

Et ravivent l’excitation qui monte à la bouche, aux lèvres et, par petites 
succions, fait siffler les fines feuilles tassées dans l’épaisseur du sensible.
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Pour le présent ; 
si quelqu’un s’avisait de demander ce que feraient plusieurs s’ils devaient, 
chacun à part soi, 
en son encolonnement, 
inventer des relances activantes d’intensités du sentir et du dire contre 
l’inarticulation ; 
si l’un prenait connaissance de l’autre et de son déboire, et que tous 
se voudraient du bien par-delà l’irrésonant entredeux qui les esseule 
définitivement ; 
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la réponse serait peut-être qu’ils s’interpelleraient par signes, 
s’entendraient pour pousser plus avant leur échange de gestes se faisant 
dans des puits, 
sous le jour, 
mais se devinant comme si une même nappe y affleurait, 
aux différents points de leur forage à l’horizon ; 
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la réponse serait qu’ils ressentiraient peut-être l’envie, 
après bien des tâtonnements, 
de convenir d’un mot d’ordre par lequel se rallierait à eux tout nouveau 
venant, 
et que, 
l’ayant trouvé, 
ils s’exhorteraient à l’acte de délivrance par ce même mot lancé de leurs 
voix séparées :
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« Fossoyons !»

CLAM_Soit_imp.indd   77 24/06/2018   11:30



CLAM_Soit_imp.indd   78 24/06/2018   11:30


